夜之聲(7)_井上靖

七

　　禮二前年畢業於R大的經濟系，現在在汽車零件製造廠工作，住在工廠內的單身宿舍中，雖然想讓他早日成家，但他仍未脫學生的稚氣，而且好像一點都不急著結婚。過去有一、二回提起結婚對象的事，也曾寫信問過他本人，但不知他是否看了信，總未回信。這次鏡史郎到東京來，也想和他好好談談，但他卻去滑雪了，讓自己撲了個空。

　　餐桌上擺有啤酒。仁一平常雖然不喝酒，但今天為了歡迎父親的到來，在自己面前的玻璃杯內斟滿了酒。菜色是濃湯、牛排以及開胃的生菜，但湯有點鹹，而肉也非鏡史郎的假牙能咬得動的，不過，這一定是信子努力做出來的一頓飯，所以，鏡史郎連連稱讚，實際上，菜也並非真的不好吃，而且，這種一家聚在一起吃飯的氣氛，是自他的妻子死後就沒有過的情景呀！

　　晚餐後，他暫時陪陪小百合，念故事書給她聽後，洗了澡，也不管時間還很早就到二樓的房間休息，在家的時候，他總是坐在書庫的書桌前讀到三更半夜，但一到了東京來，就像河童上了陸地般不自在。

　　二樓各有一間四迭半榻榻米大和六迭榻榻米大的房間。六迭榻榻米大的房間是客房，而四迭榻榻米大的房間則是仁一的書房。

　　雖然，仁一的書房擺有書桌、書架等等，頗有書房的模樣，但是，他卻好像很少把它當書房用。鏡史郎從未看過仁一進過書房，對於他的書房，他早在心裡盤算，既然不曾使用過這間書房，何不乾脆拆掉改成小百合的臥房算了。

　　最近，小百合每天都在樓下起居室兼客廳，且鋪有地板的房間內遊戲，如果沒有客人的時候，她可以盡情地玩耍，但一旦有客人來時，她就會被趕到他們夫妻的臥房或廚房去，有時候，甚至被趕到外面的庭院去。

　　在這個家中，她雖然是看圖畫書，但能和所謂的書親近的也只有小百合一個人，而且真正需要書房的，也恐怕只有小百合一人了。現在，圖畫書散佈在客廳各處，沒有一固定擺設的地方，玩具也是一樣。

　　現在把房間設在三樓對幼小的小百合而言，上下樓梯是非常危險的，但過了一年後，二樓改為她的房間就沒什麼問題了。若將仁一的書房改成為她的書房，對幼小的小百合而言，書房這個名稱是不太適合的，既然如此，就稱為遊戲房吧！

　　將目前放著書桌的地方，放上小百合專用的小桌椅。在放書架的地方，改放上整理東西用的小櫥櫃，以及她的手構得到的小書櫃，如能在榻榻米上鋪上令她覺得舒適的顏色的地毯，是再好也不過了。雖然現在牆壁上掛著的是公司建築物的全景，但並不意味著什麼，甚至毫無意義，所以，這樣的畫就讓它移到他們夫婦的房間去吧！然後，改掛上《萬葉集》裡美麗的植物相片或圖譜，至於房間的角落，則擺上文珠蘭的盆栽，而且最好是開著白花的文珠蘭，因為開著白花的文珠闌，比開著紅花的更漂亮。

　　但是，這件事鏡史郎並未向仁一或信子提起，他只是在心裡這麼盤算著罷了。雖然房子是他買給他們夫婦的，但現在是他們在使用，所以，鏡史郎多少得三思而後行，況且，這樣的改建案，多少帶有對仁一生活態度的批判存在。

　　——父親，您好偏心，我有時候也需要書房。

　　仁一一定會這麼說。

　　鏡史郎一邊想著這件事，一邊在小百合隔壁六迭榻榻米大的房間內換上信子為他準備的睡衣，打算上床睡覺了，不久後，遠處傳來的都會雜音，將他深深地帶進了夢鄉。

　　§第二章

　　第二天早上，鏡史郎於九點出門，搭公交車到舊書展示會所在的日本橋S百貨公司去。這時候的東京，天寒的程度已薄弱了許多，街道處處洋溢著春天的氣息，陽光比伊豆明亮，天氣亦比伊豆暖和。

　　今日是展示會的第一天，據說開幕的時間是十點。所以，以普通客人的身分來說，鏡史郎是第一個到達會場的人。而且，不僅是此次，他每次參觀舊書展示時的心情都非常好，好像是要到一個展示著不可知寶物的會場般興奮。實際上，會場內並沒有太多他需要的書籍，但他想，既然要去就早點去，否則心裡總牽掛著。

　　到了九樓的大廳後，可以看到一群群像鏡史郎般的人們散佈在會場各處，似螞蟻纏著砂糖般守著書不走。因為是百貨公司的大廳，所以，可能也用於各種的會場，但一旦用於舊書的展示會場，氣氛就完全不同了。雖然，同樣都以花或其他裝飾品點綴會場，但在舊書展示會上，卻會使舊書看起來像堆廢紙。至於到場參觀的客人也不盡相同，此時客人的眼神像是著了魔似地，遊移在書與書間。雖然還是在走著路，但目光卻離不開展示的舊書。所以，與其說邁步行走，倒不如說是靜悄悄地移動著。

　　鏡史郎也是這樣的一個人。由於等會兒可能會有很多人，所以，他大致巡了一回，概略知道展些什麼書籍後，心想，待會兒再好好地尋寶吧！

　　盒子內裝的舊文書類和書簡類，有一些很不錯的書籍，如果要買，最好全部都買，但是，鏡史郎知道如何克制他想買的心。

　　——萬葉集，萬葉集，除了萬葉集外的東西，不要存貪婪的心。

　　他經常這樣對自己說，他偶爾也會被《萬葉集》以外的東西吸引，但他經常會警惕自己說：「萬葉集，萬葉集！」。如果被其他的東西吸引的話，《萬葉集》是會傷心得哭泣的，他如同對亡妻守節般地對待萬葉集，一直到現在。

　　不久後，鏡史郎被吸引到一個書盒前，那裡擺著他此次上京最大的目的，一本鎌倉期的《紀州本》殘簡，以茶道裡書畫卷的風格展示出來，他低聲地發出讚歎聲，同時，從書盒前向後退了少許，因為他注意到當時有五、六人也和他一樣在探視這部書盒，所以，把位子讓予其他人。

　　「有稀奇的東西展出嘛！」

學達書庫(xuoda.com)