夜之聲(6)_井上靖

六

　　「嗯！」接著——

　　「那麼就讓爺爺抱抱你吧！」

　　小百合伸開雙手靠過來。

　　「不行的，小百合。」

　　「沒關係，我難得來一次，至少也該抱抱她。」

　　鏡史郎以兩手緊抱著小百合。小百合這個名字是鏡史郎取的，因為《萬葉集》內有多首詩歌都歌誦這百合花，像「路旁草叢裡的百合」，以及「築波根的小百合花」和「汝家牆內的小百合」等共七首。這七首詩連古詩人人麿【注：本名柿本人麿，為《萬葉集》詩人中第一抒情詩人，以沉重、莊嚴、格調高尚之作品見長，後世稱之為「詩聖」。】、家持【注：本名大伴家持，奈良時代之詩人，為三十六詩仙之一，是《萬葉集》中詩數最多者，號稱萬葉集編輯之一，他纖細的詩風，是萬葉末期的特色。】都吟誦不已。

　　信子懷孕時，鏡史郎心想，如果是個男孩子就取名為真弓，如果是個女孩子，則名為小百合，因為小百合聽起來非常可愛，而「信濃的直弓」，以及「陸奧的安太多良真弓」之真弓一名，聽起來則雄壯多了。

　　由於是第一胎，所以多少希望生的是個男孩子真弓，但卻生下了小百合，剛開始實在有點失望，但看著現在的小百合，著實覺得當時的失望真對不起小百合，其實只要有了小百合，就很足夠了。

　　命名真是件有趣的事，鏡史郎在為長男仁一、次男禮二命名前，尚未熱中于《萬葉集》，所以是以仁義禮智信為首為孩子取名的，因此如果生下三男，就命名為智三，三女則命名為智子，但是，他只有仁一和禮二兩個孩子。後來娶了信子當媳婦，並不是根據她的名字才迎娶的，只是個非常偶然的巧合罷了，雖不能說是名字互相呼應的關係，但仁一和信子這對夫婦實在相處得太好了，雖然還是有他們的缺點在。若說得嚴格些，仁一對信子應該表現出毅然決然的氣概來，而信子對仁一則應該處於退一步的地位，但他們現在的態度，好像是在對待朋友。平常，信子對丈夫稱呼「仁一」，而仁一則稱呼妻子為「阿信」，這樣的稱呼，對他們二人來說也許合適，但對第三者來說，實不夠親密。

　　小百合不會像他們一樣吧！她是《萬葉集》裡的花，是朵純樸、不受污染的小野花，雖然她現在還是個含苞待放的小花蕾，但十年後，這朵小花蕾將漸漸展開花瓣，也許再過個幾年，她就會是朵盛開而清純的白花，渲染了四周潔淨的空氣。但，在那之前，她並不擁有自我的生命。

　　鏡史郎懷中抱著小百合小巧的身軀，走進狹窄的庭院中，到仁一每週日都整理的花圃前時，小百合說：「好漂亮哦！」

　　她已懂得對美的事物產生美感。但信子說她並不懂得美，只是會隨口說出「好漂亮」罷了，不過，應該不是真的吧！

　　六點的時候，仁一回來了。他從玄關直接走進洗手間，好好洗了洗手後，才到起居室來。他自小就有點神經質，但最近卻愈來愈嚴重了，像剛剛的洗手，當然不算什麼，但有時候，即使是在家裡，他也只為洗手而一天跑好幾回洗手間。

　　「您來了，已經好久沒來了吧！」

　　「上次來的時候是去年的初夏，距今已有十個月了！」

　　「東京現在比以前進步了許多了吧！」

　　「嗯！」

　　鏡史郎模棱兩可地說著，雖然東京不能說進步了許多，但總不至於變得不好了吧！不過，只是拓寬了幾條道路及立體化了數條路口，並不能遏止川流不息如洪水般的車子。

　　「現在已有高樓大廈落成了，像丸內一帶就如同外國一般。您沒有經過那邊嗎？」

　　「嗯！那一帶不錯。」

　　雖然今天沒有經過那一帶，但鏡史郎可以體會到皇宮外護城河的美。據說外國人看到護城河外石牆的美時，都會睜目直視，身為日本人的自己卻也不例外。東京美的地方只有那附近，而且那附近並非因為有高樓大廈而美，真正美的是護城河外的石牆，也只有那個地方，在三月的時候能散發出三月的氣息。

　　「這次是為了什麼來的呢？」

　　「日本橋的S百貨公司內有舊書展。」

　　「爸爸，您真是個好書之人，我聽禮二提起，您也到過大阪，是嗎？」

　　「是的，一月底禮二來時，我正好到大阪去而不在家。」

　　「禮二耽心得很，他說，雖然是去參觀舊書展，但天氣冷時還是不要常出門。」

　　「我也並不是常出去，只是碰巧那天我出去後，禮二就來了。今天，禮二會不會來呢？」

　　說完，正在準備晚餐的信子說：「他昨天來電話說，突然和朋友決定好去滑雪，所以，今天晚上不能來了。」

　　「現在還能滑雪嗎？」

　　「聽說現在是今年的最後一刻了。」

　　「他自己才經常跑去滑雪呢！」

　　「父親喜歡喜，兒子卻喜歡滑雪。」

　　仁一說著笑了，而小百合也坐在鏡史郎的膝上發出稚嫩的笑聲，雖然她只有二歲四個月，但該笑的時候她也懂得笑，真是聰明。

　　仁一、信子、小百合和鏡史郎一起享用著這頓晚餐，如果加上不知在何處的禮二，一家人就全部到齊了。仁一畢業于R大學的工學院，目前在櫻田保險公司工作，他專攻地質，將來有可能被派到國外去勘測各國山區的礦脈。但自入公司後，他就一直在公司工作。他個性誠實、認真，完全滿足於現在的工作地點，所以，由旁人看來，他的生活非常安定，而且他雖年紀輕輕卻有不少積蓄，雖然現在時代不同了，但他和鏡史郎同年齡的時候確有所不同。

學達書庫(xuoda.com)