夜之聲(3)_井上靖

三

　　為了這件事，鏡史郎將事情的本末一一詳細地寫信告訴了柳沢博士，並鄭重地表示自己的歉意。而柳沢博士也寫了封回信，表示他的歉意。

　　慶長本《萬葉集》是本有古董價值的書，卷首有北村季吟的《拾穗抄》，現在很難再從古書店找到江戶、明治時期萬葉集的研究集、辭典等，即使藏在書架的某處也是很難找到，這一點，鏡史郎對他個人的收藏頗引以為傲。

　　鏡史郎從鄉下的中學畢業之後，即以代用教員的身分任職於村中的一間小學，自那時起，他一輩子都是個小學教師。直到後來，他才有機會轉到半島基部的三島市內一間小學當校長。中學時代，他一直希望能繼續上高中，只是一畢業後，卻因患了腳氣病而不得不暫任職于小學，不知不覺卻也以此終其一生，雖然也曾換過幾間小學，但總限於半島內的小學，加上工作地點離故鄉很近，使他不會因環境陌生而緊張，而且對兒童教育發生興趣後，就再也捨不得離開了。雖然他一生從事教員的工作，但卻一點也不後悔，反倒認為自己過了非常充實的一生。

　　而且，拜小學教員之賜，他也能專心收集《萬葉集》，因為一旦從事其他行業，撇開經濟因素不談，是否有時間便是一大問題，再者，是否有心收集亦很難說。

　　沉迷于《萬葉集》是他從事小學教員十年後的事，雖然他並無任何成為一流學者的野心，但當他涉獵到一些一流學者的研究後，他也想從事自己的一點小研究。《萬葉集》的詩歌中，至少有五十七首是歌頌靜岡縣的，其他大部分都是東部的詩歌或古邊防軍的詩，而作者都是一些默默無聞的作家，如果能以此為對象，從事一些地方性研究的話，他也會很滿足的。

　　因此，他開始收集有關《萬葉集》的書籍，結果反倒忽略了研究，也就不知不覺放棄了，但是，在藏書方面卻年年增加，隨著圖書的增加，他對藏書的熱情也與日俱增。他現在是《萬葉集》有關書籍的收藏家了，但他和一般收藏家不同，因為他每購進一書，必先在書本上架前閱讀一遍，所以，如果說得正確些，他是個嗜讀《萬葉集》的研究家、讀書家以及搜集家。

　　鏡史郎在做校長時，曾多次被地方報紙以「萬葉校長」之稱大作介紹，因此，是公認的一位鄉土史學家，時常受地方文化團體之邀，到各處作有關《萬葉集》的演講，同人雜誌也常向他邀些散文稿。對於演講的事，他很少答應，但對於邀稿的事，他卻很爽快地答應，有一次，東京的一家頗具規模的短歌雜誌社向他邀稿刊載後，獲得意想不到的迴響，也廣受各方一流學者的好評，當時他非常高興，只是這樣的好評，前後也僅僅這麼一次。

　　目前，「萬葉校長」已變成「萬葉區長」了。事實上，他已除去區長的職位，卻保留區長時期的稱呼。當他在三島市的小學擔任校長時，就已脫離小學教員的生活，在脫離小學教員生活後，對他而言，雖為時已晚，仍繼承了父親以一生做賭注所從事的山萮菜栽培；並下定決心要如此渡過晚年，但退隱故鄉時卻勉強地被推舉為村長，並為一期村長之職約束。後來一期約滿，村子改制為區，所以，他又被迫當了一期的區長，此後，以年紀漸長、健康不荷為由才得以離職。

　　離職後，他欲從事早已打算好的山萮菜栽培，只因任區長時的有關事務尚未圓滿解決，所以，每當一有事發生，他就得往區公所跑。

　　山萮菜栽培是鏡史郎已故父親的遺業，也是他教員時代的夢想，所以，目前他只得暫時請外甥夫婦住在正屋裡，每天替他到栽培場巡視。雖然栽培量不多，父親留給他在天城的半山頂附近的山萮菜澤卻有二千多平方公尺，從前教員時期租給別人栽培，現在則收回了，因為雇工栽培需要花一筆龐大工資，而如果收回，這筆工資就可移做購書費了。

　　鏡史郎偶爾也巡視山萮菜澤。山萮菜的栽培須在乾淨的水澤中，而且必須是冬夏水量、溫度皆無差異的場所才行，此外，最好以甫自地底湧出而未受污染的水質來栽培，由此可見山萮菜的栽培是何等不易，但鏡史郎就是喜歡這種不易感。栽培採用迭石式，亦即在深約一公尺的水底以大石頭並排，其上擺中等大的石頭，最後再以小石頭及厚約十五公分的細砂分層施放，然後將山萮菜栽種於上，以清水源源不絕地灌溉，順著水流，山萮菜被分成數個小斷層。鏡史郎每次看到天城深山壁皺上，成石階狀的山萮菜澤，倍覺身心清淨。

　　書架上書籍之間偶爾挾有白色的小紙片，這表示書已借出，不在原來書架上。通常紙片上記有借書的日期、借書人等款目，因為若不這麼登記，書一旦借出就很難再回到書庫中。

　　鏡史郎所住的小區，幸好有他這位萬葉區長在，許多區公所的職員、區內小學的教員，都著手研究或閱讀《萬葉集》，並成立了一個類似萬葉研究會的組織，時常邀請他參加。鏡史郎為這個研究會的成立感到高興，卻也為其常向他借書而煩惱，因為書不能不借他們，但借了他們又怕會弄髒或遺失，可是，畢竟指導他們研究或要他們查閱書籍的是自己，所以也不能對他們有所責難。

　　「早安！」

　　外甥的太太三津子從庭院走來，她出身於沼津的商家，所以無法像部落裡其他的太太們一樣在田地裡做粗重工作，但她非常開朗而溫順，嫁到這裡已五年了，卻仍未懷孩子，這使她覺得非常羞愧，但也是沒有辦法的事。鏡史郎將外甥的太太視為自家的媳婦，所以對之照顧有加，而自己也頗受她的照顧。鏡史郎真正的媳婦是長男仁一的太太信子，但自他們結婚後，就一直長居於東京，從來不曾和他住在一起，所以，也只能算是名義上的媳婦，他既不曾照顧過他，也不曾受她照顧過。

　　「今天天氣很好，幸虧天氣很好！幸虧天氣很好！否則你今天到東京看小百合，一定會覺得很鬱悶，還好天氣不錯！」

　　「我並不專為看小百合而到東京去的。」

　　鏡史郎糾正地說。

學達書庫(xuoda.com)