青衣人(18)_井上靖

一八

　　「最近這十天我想到伊豆太太那裡，請在我回來之後再來。」道介回答。

　　切斷電話後，道介覺得對方好像曉子一樣，同時也為自己對待年輕少女之鄭重其事感到滑稽。仔細一想，實在沒理由拒絕鈴子的來訪，難道只因她是曉子的外甥女就覺得害怕？道介覺得自己真可笑。

　　說要到伊豆療養所妻子珠江那裡，也是信口胡編的，道介並沒有注意到，在自己內心的一端，極其自然地出現不知所措的感覺。

　　由於和曉子再次見面，道介的心產生動搖。他深深覺得，像伊豆陶磁器上的畫般的冷靜自然，以及最近膚色突然變透明的珠江，對自己都形成一種壓抑。

　　道介決定就像他跟鈴子說的那樣，翌日啟程前往伊豆，這是今年以來第二次到那裡。

　　從沼津開始直到珠江住的三津為止，車子一路行走在彎彎曲曲的海岸線上。冬天的漁村顯得很寂靜。雖是漁村，但山邊棋布著一塊塊小小的桑田，並可清楚看到用繩子綁成一束束、根上的土已洗淨的桑枝。不知怎麼，道介覺得那景象慘不忍睹。

　　§一五

　　丈夫清高要到法國的事，早在以前大學就提過了，但直到一月底才突然正式決定。

　　只有三個月的短期旅行，並不需要特別舉行送別會，但曉子還是為此忙前忙後。

　　研究匈奴的學者為什麼要到法國去，這其中的原因曉子並不明白，也沒想到要問丈夫，只是任意胡猜著：歐洲方面的學會大概也在進行有關蒙古的研究吧。

　　二月下旬時，清高帶著一隻皮箱出發了，曉子送他到門前的汽車裡。

　　「我走了。在家要小心，二樓書櫃的書不要任意變動位置。」

　　說完，清高便進入汽車中。

　　「在飛機上不能喝醉喔！一路上小心點。」

　　「沒問題，你也要多注意身體，初春的天氣不太好。」

　　汽車一走，曉子感到從未有過的解脫感。抬頭看看庭院裡的樹，她想，春天真正到來時一定要雇個花匠。接著往許久沒去的中庭走去。

　　雖然清高說初春的天氣不好，但曉子卻想，今年的初春可能會例外。

　　丈夫剛出發到遠地，曉子的情緒立刻變得悠閒而開朗，連她自己都覺得不可思議。由中庭回到屋裡，連房子內部都頓時覺得明亮起來。她不瞭解，為什麼一想到清高不在，包圍自己周圍的事物就都改變了呢？

　　並非由於平日對清高有所嫌惡。事實上，除了丈夫獨自關在學問世界裡一事，令她稍感不滿外，丈夫個性中倒無曉子所討厭的地方。他不會嘮叨，而且生性善良，比一般家庭裡的先生來得博學。

　　自結婚以來，兩人從沒吵過嘴，也沒發生值得提起的風波。既然如此，何以一到此後三個月清高都不在家，自己就充滿新鮮開朗的情緒呢？

　　曉子剛在走廊的籐椅上坐下，玄關的門鈴就響了起來。

　　一會兒，有腳步聲靠近走廊這邊，她正在猜想大概是鈴子時，果然鈴子就出現了。

　　「姨父出發了嗎？」

　　「剛剛才走。」

　　「哦！本想托他買些紀念品，這會兒來不及了。」

　　鈴子說著在曉子面前的椅子坐下。

　　「到廚房去，吩咐他們送紅茶過來。」

　　「好。」說著，鈴子起身到廚房去，不久回來說：「阿姨看起來很頹喪的樣子。」

　　「很頹喪的樣子？會嗎？」

　　「和阿姨平常給人的感覺不一樣。」

　　「很開朗嗎？」

　　「嗯！不過有點失神的樣子，或者是高興的緣故吧！」

　　「你姨父出門，有什麼值得高興？」

　　鈴子沒回答，向上翻動了一下眼珠，又看看曉子的臉，然後開朗地笑了。

　　曉子對鈴子能立刻讀出對方心思的敏感度有時頗為欣賞，有時又覺得有些可厭。喝著紅茶，吃著自己帶來的點心，把橘子皮放在茶几上後，鈴子說：

　　「我寫信給境先生，請他幫我找工作。本想瞞著阿姨這件事的！」

　　「寫信給境先生？！」鈴子清楚地看到曉子的神情乍變，但立刻又做出不在乎的樣子說：「真是討厭的人。」語調比平時尖銳。「怎麼會想到拜託境先生，其他可以拜託幫忙找工作的人，不是有好幾個嗎？」

　　「大概是因為前些日子在銀座碰面吧，才突然想起他來。」

　　「別盡說不老實的話。」

　　鈴子注意到曉子的聲音有些顫抖，於是說：「對不起！但我是很誠實的。」

　　「你誠實嗎？你大概知道我故意不和那個人打招呼吧！」

　　「阿姨不是說那時候沒看到境先生！」

　　「怎麼可能沒看到，想也知道。」

　　說著，曉子站了起來，語氣明顯地變刻薄。以前曉子從未以這麼嚴厲的口氣罵過鈴子。

　　在銀座的服飾店碰見道介時，鈴子心想曉子一定也看見，因此忖度曉子的想法，但見曉子未和道介打招呼，之後遂向曉子提起這件事，但曉子卻說：「啊！真的嗎？我沒注意到，如果那時看到非向人家道謝不可。」

　　言下之意有責備鈴子之意，那時曉子的神情無一絲陰影，鈴子因此信了她的話。一報還一報，鈴子也不假思索地說：「阿姨也不見得多老實。」

　　曉子沉默了一會兒，然後說：「是的，我也不老實。」

　　接著站在椅子旁，望著鈴子。先前帶刺的模樣消失了，這時的神情顯得纖弱而沉靜。

　　在那沉靜的表情中，兩眼微合著。

學達書庫(xuoda.com)