北方的海(34)_井上靖

三四

　　洪作被她領養時，外曾祖父已經敵世十個年頭了。後來，當洪作念小學三年級時，作為正妻的外曾祖母也離開了人世，逝世時是近八十歲的高齡。外曾祖父母都去世後，縫子便成了孤身一人。在她的周圍，愛和恨可以恰如其分地調和了。

　　外曾祖父亡故前，作為對縫子作妾的代價，為她辦了一件事：給她分家，另建一個家庭，將自己可愛的孫女即洪作的母親，在戶籍冊上填寫為她的養女。而且，還將當時新建的房屋連同地產權一起給了她。然而，房子名義上不屬縫子而屬洪作的母親。人們傳說外曾祖父生前給過她一筆錢，以使她在自己死後生活不至於困窘。

　　但是這筆錢的數目究竟是多少，誰也不知道。有人說金額很大，但也有人說根本就沒給錢。

　　總之，確確實實歸縫子所得的，只有一件東西，那就是允許她以外曾祖父的姓氏自稱。她雖有住房和地皮，但這些都屬成了自己養女的洪作的母親。她無權擅自動用任何物品。

　　洪作就是被寄養在有著這種境遇的縫子婆婆身邊，他被當作寶貝兒，受到悉心照料，在這兒成長起來。

　　洪作走過了座落在村落入口處的橋。他想；終於回到了度過童年時代的故鄉！他突然感到胸口一陣發悶。

　　他從下田街道走上一條舊道。前方驟然出現一個陡坡。

　　「哎呀，稀客！不是小洪嗎？」

　　迎面過來的農婦見了洪作，便站定下來。

　　「你長大啦。模樣變了，都長鬍鬚啦！」

　　洪作用手摸摸雙頰，說：「沒長什麼鬍鬚呀。」

　　洪作擔心：該糾正的說法不糾正，流言蜚語便會在村裡蔓延。

　　又有一個人停下了腳步。這是鐵鋪的老人。他目刁〈轉睛地盯著洪作，說：「這一這——這不是倉房的少爺嗎？」

　　洪作從前住的是泥牆倉房，所以，說他是「倉房的」，並不奇怪。可是，對他以少爺相稱，卻使他難堪。有生以來，他還是第一次被人稱作少爺。他只穿著一件無袖運動衫，一點也不合少爺的身分。

　　「哦，你是來上墳的嗎！哎呀呀，老太婆知道了會多高興啊！現在她正從墳墓裡挺直腰看著你呢！是啊，這個——這個——真叫人感動啊！來上墳！是呀！老太婆會從墓地的小丘上連滾帶爬地跑下來呢！」

　　洪作很吃驚。老人信口開河地硬說他回故鄉是為了上墳，還講出一堆古怪話！奇怪的是，什麼縫子阿婆在墓中挺直腰啊，什麼從墓地小丘上連滾帶爬往下跑啊，經他一說，洪作竟然覺得仿佛真有其事。說起來，這是一種格外強烈的真實感覺。

　　幾個女人朝洪作跑來。她們都是附近的村婦。她們好象早就知道洪作回來了，一邊跑一邊整理衣領，還把圍在脖子上的毛巾取下。這樣看來，在故鄉這種地方真是難於應付局面。

　　「已經有人去通知你外婆了，你這麼忙還回家來，真是難為你！」一個女人說道。

　　洪作想，並沒有什麼特別的理由必須早一刻向外祖母通報他的到來。不過，他也擺不出不能通報的道理，因此不可能責怪人家。

　　「我並不很忙。」洪作說。

　　「如今你住哪裡？已經大學畢業了吧？」一個村婦問道。

　　「還沒有。」

　　「你說還沒有？過了好長時間呀！」

　　「剛剛中學畢業呢！考大學是以後的事。」

　　「真會說話！賢能之人，已經當上大官了吧。」

　　看來三言兩語是對付不過去的。洪作索性開步向前走。大夥兒都在後面跟著。

　　外婆等在家門口迎接洪作。雖然不過六十左右的年齡，她卻有點兒彎腰駝背了。

　　「外婆！」

　　洪作招呼道。

　　「是洪作嗎？鄰居報我你來了，我還不敢相信呢！沒想到果真是來啦！今天早晨，我夢見了你，正跟大家說著呢！我夢見你沒生病，五體健全。真叫我高興！」

　　接著，外祖母又對跟在洪作後面的村婦們說：「大家忙，多謝了！托你們的福，洪作回來了！——來，請，請進屋喝茶！」

　　接著，她左一個「請」，又一個「請」，邀大家進土間。有兩三個人走進了門廳。外祖母在廚房和門廳之間來往了幾次，給客人們端茶送點心。

　　有人說：「無論怎麼說，這是件喜事。洪作君長大成人，今天回家鄉了。做外婆的可以放放心啦。」

　　還有人說：「總有個預感，心想：『莫非洪作君今天會回來？』想著便出門辦事，出門一看，喲！對面不是洪作君來了麼？那一吃驚可非同小可啊！」

　　洪作想，這些話都是信口亂說的。

　　鄰居們離開以後，外祖母點燃佛龕前的長明燈，在佛龕前喃喃地念了些什麼。做完這件事，外婆自言自語般地小聲嘀咕道：「你外公這個人，打年輕的時候起，每逢有重大事情，就連人影也不見啦。你瞧，洪兒回來了，可他卻不知道上哪兒閑溜去了。」

　　說完，她便去井邊取蘋果酒。

　　洪作隨隨便便地在鋪墊上仰面躺下。在沼津很少能這樣隨便地躺在鋪墊上，現在來到了故鄉外祖父母家裡，首先舒舒服服地躺一陣是自然不過的。

　　「外婆，今天不用擺酒席呀！」

　　洪作對拿著蘋果酒瓶和酒杯走過來的外祖母說。此刻，外祖母腦子裡肯定是亂糟糟的，還沒想好辦什麼樣的酒席。

　　「洪兒回來了，外婆總得做些好菜給你吃。」

　　她口裡這麼說多心裡卻在想：「這老頭子！每到要派他用場的時候，老是不在家。真叫人作難！」

　　外祖母陪洪作喝了一口蘋果酒，馬上又急著要起身。

　　「上哪兒去？」

　　「去一去就來，就到那邊。」

　　「是為我去買什麼東西吧？哎，不用啦，快坐下吧！」洪作說。

　　正在這時，外祖父回來了。他佝僂著背，滿面酒色，鼻子稍微發紅。他一見洪作，便說：「是洪兒嗎？沒吃什麼像樣的東西，倒長得胖乎乎的。有些人腦瓜子和身體都不頂用，算你走運，身體看上去挺棒的。」

　　他接著說：「休息會兒，給我去灌洗澡水吧。」

　　外祖母趕緊說！「算了吧！洪兒剛到呢。今天一整天，他都是客人！」

　　「客人？突然來了個客人！中學畢業了，也不回家鄉——老師放心不下，寺院裡的人也為他擔心，住在臺北的父母乾著急，我也操心夠了！——本來我要叫他出去，可是假如我這麼說，他真會出去的。連叫他出去也不行！」

學達書庫(xuoda.com)