北方的海(25)_井上靖

二五

　　「還有這點兒理解力。」

　　「我想，要是對你撒手不管，你就永遠進不了高校。只要父母給你寄錢，你就會逍遙自在，遊手好閒度日。

　　一年增長一歲。到了你的同班同學大學畢業的時候，你還在沼津閒蕩！在學校裡人家覺得你刺眼，在沼津鎮也叫人看著難受。大約現在就開始不順眼了。我實在看不下去，於是給你父母寫了信。」

　　宇田把目光投往遠處一間陋屋的方向，說：「哎呀，那不是我的妻子嗎？」

　　洪作也朝那個方向望去。無疑是宇田夫人。洪作站起身，高高舉起裸露在無袖運動衫外邊的手臂，揮舞示意。作為回答，宇田夫人也高高舉起一隻手。

　　宇田夫人走近時，只見她一隻手提著一隻水壺，另一隻手拿著一個包袱。

　　「給你們送茶來了。啊，在這兒真痛快！」

　　宇田夫人遠眺著向四方擴展的原野，但不一會兒，她便把水壺放在草地上，解開包袱，取出茶碗和一包點心似的東西。

　　「這是什麼？」宇田指著點心包問。

　　「是帶餡麵包吧？」洪作不假思索地說道。

　　「是啊，你猜著啦！」宇田夫人說。

　　「真叫人吃驚。有這方面的直覺呢！」宇田這話指的是洪作。

　　洪作說：「能猜中食物的是幸運兒。」

　　「我不知該不該誇獎你，不過，這也是一種才能。才能這東西，不管它是哪方面的，總是有勝於無。」

　　接著，他又說：「我們繼續剛才的談話吧——我收到了你母親從臺北寄來的回信，她要我勸你去臺北，在父母身邊念書。她認為你從小遠離雙親，一直由別人撫養，因此缺乏教養，連說話的方法也沒掌握。根據寺院的姑娘寫給他們的信，你多少有些不良傾向。所以，他們託付我開導你，勸你去臺北。一整封信寫得相當流暢。」

　　洪作說：「真叫人為難！」

　　「到父母身邊去，這有什麼為難？」

　　「不行啊，到了臺北，就沒法用功了。」

　　「怎麼會沒法用功呢？在父母身邊正好用功！別說怪話，還是去吧。」

　　不行啊！「怎麼不行呢？既然父母這麼說了，你就必須聽從他們的話。父母召喚你去他們身邊，這不是好事一樁嗎？——象我這樣，還從未聽到過父母的召喚！對此，我除了羡慕之外，還能怎麼樣呢？」

　　「問題在於到金澤複習和到父母身邊複習夢兩者之中哪一樣更有利。對我來說，在父母身邊是沒法念書的。

　　父親到跟前來晃一晃，母親到跟前來站一站，弟弟到跟前來瞧一瞧，妹妹也到跟前來說上兩句。一日三餐，規定時間，全家集中吃飯，那怎麼行！洗澡水沸了，就一定得去洗澡。電話鈴響了，不去接不行。幹了這些事，哪有功夫學習呢？」

　　洪作口中振振有辭了。

　　「我覺得和家裡人在一起根本沒法念書。我可以不作聲，可對方卻要主動找我攀談。家裡人對你說話，不得不應付吧？而且不止一兩個人。父親找我談話，母親也湊上來，弟弟對我講話，妹妹也來插嘴。全得——答應！

　　這叫我怎麼招架得了喲！」

　　洪作喋喋不休，宇田打斷他，說：「可驚！可驚！你停會兒吧。」

　　「休息會兒吧，請用茶。」宇田夫人說。

　　洪作把帶餡麵包分成兩份。宇田端著盛滿茶水的茶碗往嘴邊送。過了一會兒，宇田說：「你的見解真令我吃驚！」他從容不迫地開始反駁了，「我只能說你的話叫我吃驚。你否定家庭。所謂無法學習只是藉口。說穿了，你是不願意去臺北，也厭惡作為家庭的一員過日子。說什麼洗澡水沸了就得去洗澡。可驚！說什麼到吃飯時間不得不和家裡人一起坐在餐桌邊。也可驚！說什麼家裡人找你談話，你不得不回答他們。

　　又可驚！說什麼家裡人在眼前晃來晃去，還是可驚！一個不可思議的青年！不知是教育的責任還是社會的責任，造出了一個可怕的年輕人。」

　　說到這裡，宇田停頓一下，伸手拿了一塊麵包。

　　「其結果是你對父母和弟妹感覺不到一絲一毫的愛。的確，就因為你的心如此無情，所以在畢業之後你不願回去。」

　　「不，我有愛！我想見父母和弟妹。」

　　「那麼，去見他們不就得了嗎？」

　　「去見見他們，見過面，立刻返回怎麼樣？」

　　「不立刻返回就不行嗎？不妨留在那兒複習。反正你要升入高一級的學校，不得不再次離開父母身邊。

　　「可是，沒法念書啊！」

　　「究竟能不能，不是還不知道嗎？」

　　「哎，絕對不能！」

　　「你這是武斷的說法！退一步說，沒法念書不是也無妨嗎？住在這裡也不能念書，一碼事！」

　　所以我要去金澤哎，還是到「金澤不行！」宇田斷然說道，「去金澤會有怎樣的結果，現在沒法判斷。猶如放虎歸山——哎，還是到臺北的父母身邊去吧。」

　　「真為難啊，這種事情！」

　　「你說為難？真是可笑！父母特意召喚你去！作為孩子，理所當然應該響應這召喚！什麼為難不為難，去吧！」

　　「那麼，我考慮好了再答覆。回到寺院，好好地想一想。」

　　「不行，不行！要考慮，此時此地就考慮——考慮五分鐘，就作決定。」

　　宇田夫人說：「這樣做恐怕不好吧。洪作君有他自己的打算。」

　　「請你別發言。這事不用你說話。」宇田說。

　　「好，讓我考慮。」洪作站起身說，「我把這個帶上。」

　　洪作拿了兩隻麵包，放進口袋，就便喝了口茶，然後從宇田夫婦身邊走開。

　　洪作信步朝形成緩坡的原野上方走去。他步出生長著長莖雜草的地帶，走上印有車轍的小道。在這條小路的盡頭，平原開始變得平坦，可以看見遠處的幾個村落。洪作在沼津鎮生活了多年，但來到此地還是第一次。

　　「這麼說，不得不考慮了。」洪作思忖著。不過，並沒有什麼特別值得考慮的事情。只要設法使宇田同意他去金澤就行了。去臺北是不能接受的。到了臺北，會被迫投考臺北的高等學校，這樣一來，就難免每天往返於家庭和學校之間。如果父親當面提出這樣的要求，洪作不相信自己有勇氣加以拒絕。怎樣與具有親生父親這種身份的人打交道，洪作一無所知。

學達書庫(xuoda.com)