扶乩(2)_傑克·倫敦

二

　　她說話的時候，繼續用手指溫柔地捋著他的頭髮，為她正遭受的痛苦而傷心。

　　「剛開始他們確實喜歡你。誰能刻意不喜歡你呢？你好像能讓所有活的東西對你產生感情，就像這些樹從地上吸取濕氣一樣。你身上的這種能力好像是與生俱來的。米爾德裡德姑姑和羅伯特姑父認為沒人能像你一樣。太陽升起來照耀著你。他們認為我能贏得一個像你這樣的男人的愛情，是世上最幸運的女孩了。『因為看起來像這麼回事。』羅伯特姑父過去常常頑皮地對著我搖搖頭，說道。當然，他們喜歡你。米爾德裡德姑姑以前常常歎息，還取笑似的瞧著姑父說：『每當我想起克裡斯，我幾乎都會想自己要是年輕點多好。』姑父就會答道：『我不怪你，親愛的，一點兒都不。』然後他們兩口子就滿臉笑容地看著我，祝賀我贏得了像你這樣的男人的愛情。

　　「而且他們知道我也愛你。我如何掩藏呢？——這份偉大、美妙的感情進入了我的生活，吞噬了我所有的時光！四年了，克裡斯，我只為你而活。分分秒秒都是你的。醒著，我愛你。睡著了，我夢到你。我所做的每一件事都是受你的影響，受你思想的影響。甚至我的思想也被你……被你無形的存在塑造而成。你若不在我身邊，不管是小的還是大的目標，我都沒有。」

　　「我從未想過要奴役你。」他喃喃道。

　　「你什麼都沒施加於我。你總是讓我自主行事。你才是聽話的奴隸。你這樣對我，我並不生氣。你先發制人，阻止了我的願望，卻一點兒不像是有意阻止的；它們那麼自然而又不可避免，是你為我所做出的一切。我說了，我並不生氣。你不是翩翩起舞的木偶。你沒有小題大做。難道你不明白嗎？你好像什麼事情都沒有做。不管怎樣，它們總是理所當然地做成了。

　　「這奴役是愛的奴役。正是我對你的愛讓你吞噬了我所有的時光。你沒有驅使自己進入我的思想。你總是悄悄地進行，你總是在那兒——程度怎樣，你絕不會知道。

　　「可是隨著時間的推移，米爾德裡德姑姑和姑父開始不喜歡你了。他們擔心起來。我會怎麼樣呢？你在毀掉我的生活。我的音樂呢？你知道我的音樂夢想是怎樣慢慢消失的。那個春天，我第一次遇見你的時候——我二十歲，那時我即將動身去德國。我是要努力學習的。那是四年前的事了，而我現在卻仍然在加利福尼亞這兒。

　　「我有其他愛慕者。你把他們都趕跑了——不！不！我不是這個意思。是我把他們趕跑了。你在我身邊的時候，我哪會在意愛慕者，在意其他什麼呢？可是就像我說的那樣，米爾德裡德姑姑和姑父開始擔心了。還有一塊兒說話的朋友，愛管閒事的人以及所有其他的人。時間一天天過去了。你還是不提婚事。我只是感到奇怪。我知道你是愛我的。起初是姑父說很多不利於你的話，後來米爾德裡德姑姑也說。你知道，對於我來說，他們就是父母。我不能幫你辯解。但是我對你是忠誠的。我拒絕討論你。我避而不談。我家裡形成了半隔離狀態——羅伯特姑父像個殯儀服務員一樣拉著臉，而米爾德裡德姑姑心都碎了。可是我能做什麼呢，克裡斯？我能做什麼呢？」

　　這男人又把頭放在她的膝蓋上，含混不清地哼哼著，但沒作其他回答。

　　「米爾德裡德姑姑對於我來說就是媽媽，然而我卻不再和她談我的知心話。我童年的書已經合上了。那是一本充滿甜蜜情意的書，克裡斯。有時想起它，我就會熱淚盈眶。但這沒關係。我還是感到極大的幸福。我很高興我能坦誠地說出我對你的愛。而且擁有這樣的坦誠是非常甜蜜的。我真的愛你，克裡斯。我愛你……我說不出是多愛你。你對於我來說就是一切，甚至還要更多。你記得孩提時的聖誕樹嗎？——當時我們玩捉迷藏，你抓住了我的胳膊，你的手指抓得那麼緊，疼得我叫了起來？我從沒有告訴過你，但胳膊傷得很厲害。你永遠也猜不到我卻因此感到那麼甜蜜。那兒，青一塊兒紫一塊兒的，都是你的指痕——你的指痕，克裡斯，你的指痕。看得出是你的碰觸。一周都那樣，我親吻那些印記——哦，常常都這樣！我討厭看見它們消退；我想再次把胳膊抓傷，不讓淤青消退。我很害怕皮膚恢復白皙，這會使淤青褪去。不管怎樣，——噢！我無法解釋，但我是這麼愛你！」

　　兩人陷入沉默，她繼續撫摩他的頭髮，同時她漫不經心地看著一隻又喧鬧又有趣的灰色大松鼠在遠處紅杉林的景觀中來回地蹦蹦跳跳。一隻長著深紅色羽冠的啄木鳥正精力充沛地在啄一段倒下的樹幹，這吸引並轉移了她的視線。男人沒有抬頭。更確切地說，他把臉壓得更靠近她的膝蓋，從他起伏的雙肩可以看出這個姿勢令他呼吸不太順暢。

　　「你必須告訴我，克裡斯。」女孩溫柔地說，「這個秘密——它要把我折磨死了。我必須知道為什麼我們不能結婚。我們總是要這樣嗎？——僅僅是情人，經常見面，這不假，但是見面的間隔時間不長嗎？這就是世界給予你和我的一切嗎，克裡斯？我們彼此永遠不能再進一步嗎？噢，只是相愛是很好，我知道——你讓我非常高興；但是有時候人會渴望得到更多的東西的！我想要你更多更多的東西，克裡斯。我想要你的一切。我想要我們兩個天天在一起。我想要所有的陪伴和友情，現在它們不屬我們，但我們結婚時就會屬我們了……」她很快屏住了呼吸，「可是我們永遠不會結婚。我忘了。你必須告訴我原因。」

學達書庫(xuoda.com)