死亡區域(73)_斯蒂芬·金

七三

　　第18章

　　十五分鐘後，約翰尼又坐到伯曼自己的辦公室裡，穿著短褲，儘量靠近一個便攜式電暖氣機。他看上去仍很冷，但已經停止顫抖了。

　　「你真的不要咖啡嗎？」

　　約翰尼搖搖頭，「我不能喝那玩意兒。」

　　「約翰尼……」伯曼坐下，「你真的知道嗎？」

　　「我知道誰殺了她們。你本來可以抓住他的。你們太近了。你甚至見過他穿那件光滑的雨衣。因為他今天早晨護送過孩子。今天早晨他手裡拿著一塊有停車標誌的牌子，護送孩子們。」伯曼看著他，大吃一驚，「你在說弗蘭克？弗蘭克·杜德？你胡說！」

　　「弗蘭克·杜德殺了她們，」約翰尼說，「弗蘭克。杜德殺了她們所有的人。」

　　伯曼看上去不知所措，似乎不知道是該嘲笑約翰尼呢，還是踢他一腳。「這是我聽過的最荒唐的事，」他最後開口道，「弗蘭克·杜德是個好警察和好人。明年十一月他要競選市警官，我會全力以赴幫助他的。」現在他的表情是好笑中夾著輕蔑，「弗蘭克二十五歲，這意味著他才十九歲就開始幹這罪惡的勾當了。他和母親一起過著平靜的生活，他母親身體不太好——高血壓、甲狀腺病和糖尿病。約翰尼，你大錯特錯了。弗蘭克·杜德不是兇手。我敢用我的生命打賭。」

　　「兇殺停了兩年，」約翰尼說，「那時弗蘭克·杜德在哪裡？他在鎮上嗎？」

　　伯曼轉向他，臉上好笑的神情不見了，看上去很嚴厲，也很生氣：「我不想再聽這種話了。你第一次是對的，你不是一個騙子。你可以上報紙，但這並不意味著我必須聽你誹謗一個好警察，一個我……」

　　「一個你當做自己兒子的人。」約翰尼平靜他說。

　　伯曼抿著嘴，他們在外面時他的臉紅紅的，現在他的臉一下子變得煞白，看上去就像下身被人打了一拳。然後他變得面無表情。

　　「離開這裡，」他說，「讓你的一位記者朋友送你回家。你可以舉行一次記者招待會。但我向天發誓，如果你敢提到弗蘭克·杜德的名字，我會打斷你的脊背。明白嗎？」

　　「對，我的記者朋友！」約翰尼突然沖他喊道；「說得很對！你沒有看到我回答他們的所有問題？為他們擺好拍照的姿勢，好讓他們站在我的一邊？好讓他們寫對我的名字？」

　　伯曼吃了一驚，然後又嚴厲起來：「聲音低點兒。」

　　「不，決不！」約翰尼說，聲音更大了，「你忘了是誰打的電話！我要提醒你一下。是你給我打的電話。那就是我迫不及待趕到這兒的原因。」

　　「那並不意味著……」

　　約翰尼走近伯曼，食指像手槍一樣指著他。他矮幾英寸，可能輕八十磅，但伯曼退了一步——就像在公園時一樣。約翰尼兩頰紅通通的，嘴唇咧開著。

　　「不，你是對的，你給我打電話並不意味著我可以誹謗一個警察，」他說，「但你不希望是杜德，對嗎？可以是別人，那樣至少我們可以查一下，但不能是善良的弗蘭克·社德，因為弗蘭克是正人君子，弗蘭克照顧他母親，弗蘭克崇拜喬治·伯曼警長，弗蘭克是從十字架上解下來的血淋淋的基督，只是他強姦和掐死老女人和小姑娘，而且本來可能是你的女兒，伯曼，你不明白本來可能是你女兒……」

　　伯曼出手打他。在最後的一刻，他沒有盡全力，但仍打得約翰尼向後退去。他被一條椅子絆了一下，摔倒在地板上。伯曼的警官大學戒指劃破了他的面頰，血流了下來。

　　「你自找的。」伯曼說，但他的聲音中缺乏自信。他意識到生平中第一次打一個跛子一或近乎跛子的一個人。

　　約翰尼覺得頭暈眼花。他的聲音似乎屬另一個人，一個播音員或電影演員：「你應該跪下感謝上帝他沒有留下真實的線索，因為既然你這麼喜歡杜德，你會忽略這些線索的。那麼你就要對瑪麗·凱特·漢德拉森之死負責，你是個幫兇。」

　　「這純屬瞎扯，」伯曼緩慢而清晰地說，「如果我自己的兄弟做了這事，我也會逮捕他的。起來吧。我很抱歉打了你。」

　　他扶約翰尼站起來，看看他面頰上的傷口。

　　「我去拿急救包，給你擦點碘酒。」

　　「別忙了，」約翰尼說，聲音中已沒有憤怒了，「我想我嚇了你一跳，是嗎？」

　　「我告訴你，不可能是弗蘭克。你不是一個愛出風頭的人。剛才我說錯了。那是因為我太激動了，對嗎？但你這次肯定是搞錯了。」

　　「那就檢查一下吧，」約翰尼說，緊緊地盯著伯曼的眼睛，「檢查一下，向我證明我錯了。」他咽了口唾沫，「把弗蘭克的工作日程跟次數和日期做個比較。你能做到嗎？」

　　伯曼很勉強他說：「十四。五年來的時間卡就在櫃子裡；我可以查一下。」

　　「那就查一下吧。」

　　「先生……」他停了一下，「約翰尼，如果你瞭解弗蘭克，你會嘲笑你自己的。這是真的。不僅是我，你問任何一個人……」

　　「如果我錯了，我很樂意認錯。」

　　「這是不可思議的。」伯曼喃喃自語道，但他還是走向放著時間卡的櫃子，打開了櫃門。

　　兩個小時過去了。現在已經是淩晨一點了。約翰尼給他父親打了一個電話，告訴他父親他就在羅克堡過夜了；暴風雪越來越劇烈了，開車回去是不可能的。

　　「你那裡怎麼樣？赫伯問，「你能告訴我嗎？」

　　「最好別在電話上說，爸爸。」

　　「好吧，約翰尼。別太累著自己了。」

　　「不會的。」

　　但是他的確很累，比他隨艾琳進行體力訓練時還要累。艾琳是個很可愛的女人，他想。一個和善的女人，至少在我告訴她房子著火前是這樣的。在那以後，她就變得非常冷漠。彆扭。的確，她向他道了謝，但是——從那以後，她曾碰過他嗎？真的碰過他嗎？約翰尼認為沒有。當這個案件結束後，伯曼也會是這樣的。太糟了。像艾琳一樣，他是個好人。但是，人們對於那些摸摸東西就能瞭解他們的人總是敬而遠之的。

　　「這什麼也沒證明。」伯曼說。他的聲音中有點兒反抗的意味。但他太疲倦了。

　　他們低頭看著約翰尼在一張廢紙背面寫的一個對照表。伯曼桌子旁邊放著七、八個舊時間卡盒子，在伯曼的文件筐上是杜德的卡片，從1971年開始到現在，杜德1971年加入警察組織。這個表是這樣的。

　　弗蘭克·杜德愛爾瑪·弗萊徹特女招待在主街海灣 70年11月12日，下午3： 00

　　波琳·圖塔克休息 71年11月17日，上午10：00

　　切瑞爾·穆迪（學生）休息 71年12月16日．下午2：00

　　卡洛爾·杜巴戈（學生）兩周的假期 74年11月？日

　　艾塔·林戈得（教師）值勤 75年10月29（？）日

　　瑪麗·凱特·漢德拉森休息 75年12月17日上午10： 10

　　所有的時間都是由法醫推斷的「死亡時間」

學達書庫(xuoda.com)