死亡區域(44)_斯蒂芬·金

四四

　　「是嗎？怎麼阻止？把她送進瘋人院？把她關起來？」

　　約翰尼搖搖頭：「我不知道。但現在也許你該認真考慮一下了，她有病。你必須看到這一點。」

　　赫伯大聲說：「她本來很正常，在你……」

　　約翰尼向後一縮，好像被打了一記耳光。

　　「瞧，我很抱歉，約翰。我並不是那意思。」

　　「沒事兒。爸爸。」

　　「不，我真的不是那意思，」赫伯滿臉痛苦。「瞧，我應該去照看她。她現在可能在走廊散發小冊子。」

　　「好吧。」

　　「約翰尼，忘記這事，集中精力恢復健康，她很愛你，我也一樣。別對我們太嚴厲。」

　　「不會的。沒事兒，爸爸。」

　　赫伯吻吻約翰尼的面頰：「我必須去照顧她。」

　　「好吧。」

　　赫伯離開了。他們走後，約翰尼站起來，在他的椅子和床之間搖搖擺擺地走了三步，這沒什麼了不起。但這是個開始，他父親並不知道，他真心希望自己沒有對他母親發脾氣。他這麼希望是因為他確信，他母親不會活很久了。

　　維拉停止吃藥。赫伯勸她，哄她，最後請求她，都沒有用。她給他看她的通信者們的信，其中大多數都寫得很潦草，充滿惜別字，他們都在支持她的態度，答應為她祈禱。有一封信是來自羅得島的一位女士，她也曾在佛蒙特農場住過，等待世界的未日（和她寵愛的小狗一起）。「上帝是最好的藥物，」這位女士寫道，「向上帝請求，你就會痊癒，醫生沒有用，正是醫生在這個邪惡的世界引起了癌症，做過手術的人，甚至動過像扁桃體切除那麼小的手術的人，遲早會得癌症死的，這是一個已經證明的事實，所以請求上帝，向上帝祈禱，把你的意志與他的意志合而為一，你就會痊癒的！」

　　赫伯打電話告訴約翰尼，第二天約翰尼打電話給他母親，為向她生氣道歉。他請求他吃藥一一為了他。維拉接受了他的道歉，但拒絕再吃藥。如果上帝要她在地球上行走，那麼他會看到她繼續在地球上行走。如果上帝要她死，她每天吃一桶藥也沒用處。這種說法無可辯駁，約翰尼唯一可能的反駁理由是一千七百年來天主教和新教同樣拋棄的：即上帝通過人的大腦和人的精神實現他的意志。

　　「媽媽，」他說，「你想沒想過，醫生發明了那種藥這樣你就可以活得長久，這也是上帝的意志。你連這種想法都沒考慮過嗎？」

　　神學爭論無法遠距離進行，她掛了電話。

　　第二天，瑪麗亞·米查德走進約翰尼的房間，把頭放在他的床上，哭起來。

　　「喂，喂，」約翰尼吃了一驚。「怎麼回事？出了什麼事了？」

　　「我的兒子，」她說，仍然哭著，」我的馬克。他們給他做了手術，正如你所說的，他好了，他的壞眼睛又恢復了正常。感謝上帝。」

　　她擁抱約翰尼，他也盡力擁抱她。她溫暖的淚水沾滿了他的面頰，讓他覺得他身上發生的一切並不全是壞事。有些事也許應該被說出。看到和重新發現。甚至說上帝通過他來起作用也並非無稽之談，雖然他的上帝概念是模糊不清的。他抱著瑪麗亞，告訴她他非常高興。他要她記住，他並不是給馬克開刀的人，他幾乎不記得跟她說過什麼了。在這之後不久，她就離開了，邊走邊擦眼淚，留下約翰尼一個人在思索。

　　八月初，戴維·皮爾森來看約翰尼。這位克利維斯·米爾斯中學的校長助理是個矮小，整潔的人，戴著厚厚的眼鏡，穿著一套鮮豔的運動服。1975年夏天來看約翰尼的人中，戴維是變化最少的。他頭上有了些白髮，如此而已。

　　「你身體到底怎麼樣？他們寒暄完後，戴維問。

　　「很不錯，」約翰尼說。「現在我能自己行走了。我游泳能遊三圈。有時我的頭很疼，但醫生說那會持續一段時間的，也許終生都這樣。」

　　「問一個個人問題可以嗎？」

　　「如果你要問我是否能堅持下去，」約翰尼咧嘴一一笑說，「那麼答案是肯定了。」

　　「我很高興知道這一點，但我想知道的是有關錢的事。你能付得起醫療費嗎？」

　　約翰尼搖搖頭：「我在醫院住了五年，只有洛克菲勒才付得起醫療費。我父母向州政府申請了救濟。」

　　戴維點點頭：「那救濟叫重病援助計劃。但你怎麼沒住到州立醫院呢，約翰尼？那裡可是地獄啊。」

　　「魏澤克醫生和布朗醫生安排的。他們負責我的治療。魏澤克醫生說，我是一個……一個實驗品。這個昏迷的人在完全變成一個植物人之前能維持多久？我昏迷的最後兩年，一直在對我進行治療，給我注射了大量維他命……我的屁股看上去像在出天花。並不是說他們指望我會醒來，我一進來他們就認定我不可能醒來了。魏澤克說他和布朗所做的就是『積極維持生命』。許多人認為沒有恢復希望的時候，就不應該維持生命，他認為這是對這種說法的一種反駁。不管怎麼說，如果把我轉到州立醫院，他們就不能利用我了，所以他們把我留在這裡。當我沒有利用價值的時候，他們最終會把我轉給州立醫院的。」

　　「在那裡你所能受到的最好的照顧，就是每六小時給你翻個身，以避免長褥瘡。」戴維說，「如果你在1980年醒來，你會是一個四肢被切斷的人。」

　　「我認為不管發生什麼，我都會成為一個四肢被切斷的人。」約翰尼說，慢慢地搖搖頭。「我想如果有人提議再給我做一次手術，我會成為一個廢人。我仍然會有點兒跋，再不可能把頭向左轉了。」

　　「他們什麼時候讓你出院？」

　　「三星期內。」

　　「以後幹什麼呢？」

　　約翰尼聳聳肩：「我想我會回家，去波奈爾。我母親要去加利福尼亞呆一會……為了宗教的事。父親和我可以利用那段時間再適應一下。我收到一封信，是紐約一位大圖書經紀人寫來的……不，準確他說不是他本人，而是他的助手寫的。他們認為可以寫一本有關我的書。我想我會試著寫一兩章和一個概要，也許這傢伙或他的助手能賣掉它。錢很方便就能賺到。」

　　「其它媒介表示興趣了嗎？」

學達書庫(xuoda.com)