手機(48)_斯蒂芬·金

四十八

　　「那你就贏回了雙份，」克雷說。

　　「好吧，但那種群聚的現象可不一樣，」湯姆說。

　　「為什麼？」校長揚起他纏在一起的眉毛。

　　「呃，因為……」湯姆說不下去了，克雷知道是什麼原因。其實音響和群聚是一碼事。群聚並非人類行為，他們三個都明白這一點，從他們看到機修工喬治跟著那個穿髒褲子的女人穿過湯姆家的草坪走到塞勒姆街上的時候，他們就知道了。喬治緊緊地跟在那個女人後面可以輕易地咬斷她的脖子……可是他並沒有那麼做。為什麼？因為對於那些手機瘋子來說，撕咬這個動作已經終止了，現在要開始群聚了。

　　至少，撕咬他們的同類已經停止了，除非——

　　「阿爾戴教授，最初的時候他們濫殺無辜……」

　　「是的，」校長表示贊同。「我們得以逃脫實屬幸運，對吧，喬丹？」

　　喬丹哆嗦了一下，然後點點頭。「學生們到處亂跑，甚至還有些老師。殺人……撕咬……滿口胡言亂語……我在一間溫室裡躲了一會兒。」

　　「我躲在這房子的閣樓裡，」校長接著說。「我從上面的小窗戶往外看，整個校園——我熱愛的校園——真的變成了人間地獄。」

　　喬丹說：「大部分倖存的人都往外面的市中心逃去了。現在他們有很多人又回來了，就在那裡。」他的頭朝足球場的大方向點了點。

　　「這一切到底會是什麼結果呢？」克雷問。

　　「我想你應該知道，裡德爾先生。」

　　「叫我克雷吧。」

　　「好吧，克雷。我認為現在發生的一切不止是暫時的無政府狀態，而是戰爭的開端。這場戰爭將會以迅雷不及掩耳之勢卷來而且會殘酷異常。」

　　「難道你不覺得你太誇張——」

　　「我不覺得。儘管我所憑藉的只是我自己的觀察——我和喬丹的觀察——但我們這裡可是有很大一個群體，我們看著他們來來去去，還有……休息，可以用這個詞吧。他們不再自相殘殺，可他們還是在殺戮我們正常人。我把這個稱作戰爭性行為。」

　　「你真的看見他們殺死正常人？」湯姆問。愛麗絲在他旁邊，打開了背包，拿出那只嬰兒耐克鞋，攥在手裡。

　　校長很嚴肅地看著他。「我見過。非常遺憾喬丹也親眼目睹過。」

　　「我們也沒辦法，」喬丹說著，眼淚簌簌地落下來。「太多了。記得有一男一女，對吧？我也不知道他們在夜晚來臨之前在校園裡做什麼，可是他們肯定不知道托尼菲爾德球場的情況。女的受傷了，男的攙扶著她走。他們正好撞上了從市中心回來的二十多個那種瘋子。那男的想要把女的抱起來逃跑。」喬丹的聲音開始變得很微弱。「如果不是那個女的，那男的可能還逃得掉，可是抱著她……

　　他只跑到霍頓廳那裡的宿舍樓，就體力不支跌倒，被他們抓住。他們——」

　　喬丹突然把頭埋進校長的外套裡，今天下午校長穿的是件與眾不同的炭灰色外套。校長那寬大的手掌撫摩著喬丹光溜溜的脖子。

　　「他們好像能夠分辨敵我，」校長一邊思考著。「這可能是原始信息當中所包含的一部分，你們說呢？」

　　「有可能，」克雷說。校長的話有道理，但讓人覺得可怕。

　　「至於他們晚上筆直地躺在那裡，眼睛睜著，聽著音樂……到底是要幹什麼？」

　　校長歎了口氣，從外套口袋裡掏出一塊手帕，很平常地擦了擦喬丹的眼睛。

　　克雷發覺校長既害怕又確信自己所得出的結論。「我認為他們是在重新啟動，」他說。

　　「你看到那些紅色的小燈了吧？」校長仍舊是以他那洪亮的聲音說著。「我至少數出六十——」

　　「小點聲！」湯姆噓了一下，就差用手去捂住老人的嘴了。

　　校長平靜地看著他。「湯姆，你難道忘了我昨晚提到過的音樂轉椅的事嗎？」

　　湯姆、克雷和校長都站在十字轉門前，身後就是通向托尼菲爾德球場的拱門。愛麗絲和喬丹在大家的一致意見下留在了奇特漢姆賓館。音樂正從足球場上飄起，是爵士樂版的《伊帕尼瑪來的女孩》。克雷覺得對於那些手機瘋子來說，這首歌大概是最新潮的了。

　　「不，」湯姆反駁。「只要音樂不停，我們就沒什麼好擔心的。我只是不想被某個失眠的瘋子撕破喉嚨。」

　　「不會的。」

　　「為什麼這麼肯定，先生？」湯姆問。

　　「因為，來個小小的雙關語吧：他們這種狀態還不能叫做睡覺①。跟上來。」

　　①原文這句話還有一層意思是：我們現在還不能睡覺。

　　校長開始沿著球員們進入球場的混凝土通道走下去，看見湯姆和克雷落在後面，便耐心地看著他們。「不入虎穴，焉得虎子，」他說，「現在，我覺得信息至關重要，你們說呢？跟上來。」

　　他們跟著校長那一叩一叩的拐杖走下通道來到了球場，克雷走在湯姆前面一點。對的，他看到了圍著球場的音響上閃爍的紅色電源燈，大概有六十到七十個。大型的音響每隔十或十五英尺排列著，每個周圍都被軀體所環繞。在星光之下，那些軀體簡直形成了讓人目瞪口呆的景象。他們並非堆疊起來——每個人都有自己的空間——可是空間很小，一英寸都不浪費。他們的胳膊都是互相重疊的，乍一看就像是紙娃娃鋪滿了整個球場，一列一列的。這時候音樂聲在暗夜裡大了起來——克雷覺得就像是超市里常常播放的那種音樂——還有什麼東西也跟著從地面上冒了起來：是灰塵和腐爛蔬菜的味道，更多的是人類便溺和腐爛物質的味道。

　　校長繞過了球門，球門被推倒了挪到一旁，網都被撕爛了。就在這一大片軀體排開的地方，躺著一個三十歲左右的年輕人，T恤上寫著「NASCAR①」字樣。他的一條胳膊上有鋸齒狀的咬痕，一直延伸到T恤袖子下面，看上去傷口已經感染。他的一隻手裡攥著頂紅帽子，讓克雷想到了愛麗絲的小鞋子。他目光呆滯地看著天空的群星，貝特·米德勒又開始唱那首《翼下之風》。

　　①全國汽車比賽協會。

　　「嗨！」校長用他那沙啞但具有穿透力的聲音叫著。他用拐杖的一頭輕輕地戳了戳這年輕人的肚子，拐杖戳下去的時候，年輕人放了個屁。「嗨，聽見了嗎？」

　　「住手！」湯姆簡直要吼起來。

學達書庫(xuoda.com)