手機(30)_斯蒂芬·金

三十

　　「——可是他用那個車輪當作工具。我看他好像不是瘋子。」

　　「昨天還有一個瘋子用刀呢，」湯姆說。「還有一個揮舞著汽車天線。」

　　「是的，但是……總覺得不太一樣。」

　　「好像這個更安靜點，你是這個意思嗎？」湯姆又看了一眼這個闖入他家花園的人。「我才不想走過去看看他是否正常呢！」

　　「不，不是這個意思。不是安靜不安靜。我也不知道怎麼表達。」

　　克雷想他知道愛麗絲說的到底是什麼意思。他們昨天所目睹的瘋子的攻擊都是一種盲目而衝動的行為，一種饑不擇食見什麼就撲上去的行為。當然他們也的確看到了持刀的商人和邊跑邊揮舞著汽車天線的強壯小夥子，可是他們也親眼看到公園裡那個男人用牙齒把狗耳朵給咬下來了，還有金髮小仙子也是用牙齒咬的。

　　眼前這個機修工也用牙齒，但就是不一樣，並不是因為他用牙齒吃東西而不是咬人。可是，克雷也和愛麗絲一樣，沒法用準確的語言表達出這種微妙的不同。

　　「哦，天哪！又來了兩個，」愛麗絲說。

　　從花園那敞開的後門又進來一位四十歲左右的女人和一位上了年紀的男人。

　　女的穿著一套髒兮兮的灰色便裝，男的穿著慢跑短褲和T恤，胸前印著「灰色力量」字樣。便裝女人本來還穿了件綠色罩衫，現在已經破破爛爛地掛在身上，露出了她那淡綠色的文胸罩杯。那個老頭腳跛得厲害，每走一步都要將手肘像兩隻翅膀一樣伸展出來，還要佝著背來保持平衡。他那骨瘦如柴的左腿上全是血，早已風乾凝固，左腳上的跑鞋也不見了，只剩下一隻運動襪，滿是灰塵和血漬，從腳踝那兒垂下。這老頭那略長的白髮像頭巾一樣搭在他空洞的臉上。那女人在掃視花園和院子的時候，不斷地發出一種噪音，聽上去像「咕！咕！」。她看了一眼吃南瓜的喬治，似乎他一點也不重要，大步走過他身邊朝剩下的黃瓜走去。

　　然後她跪下來，從藤上摘了一根，開始啃起來。那個穿著T恤的老頭徑直走到花園邊上，像動力耗盡的機器人一樣睜著眼呆立在那裡。他戴著的小小的金絲邊眼鏡在晨光中發亮，克雷認為那是閱讀時專用的眼鏡。在克雷眼裡，那老頭看上去就像是一個愚蠢的白癡，但以前曾經十分聰明。

　　廚房裡的三個人擠在一起，盯著窗戶外面，大氣都不敢出。

　　那老頭正盯著喬治，看見他扔掉了一塊南瓜皮，仔細看著剩下的，然後埋頭繼續享受他的早餐。看上去喬治一點都沒有注意到這新來的兩個人，更別說去攻擊他們了。

　　老頭一瘸一拐向前幾步，彎下腰，開始拖一隻足球大小的南瓜。他和喬治距離不過三英尺。克雷想到了地鐵站口的那場激戰，屏住呼吸，靜觀事態發展。

　　他感到愛麗絲緊緊抓住了他的胳膊。那種剛起床時特有的溫暖感覺已經完全消失。「他要幹什麼？」她低聲問道。

　　克雷只搖了搖頭。

　　那老頭想去咬那個南瓜卻磕到了鼻子。這本來是很好笑的一件事，但現在誰也笑不出來。他的眼鏡也撞歪了，他連忙扶正。這是一個再正常不過的動作了，有那麼一小會兒克雷肯定這個人不是瘋子。

　　「咕！」那個穿破爛罩衫的女人叫了起來，一把扔掉了她手裡只吃了一半的黃瓜。原來她發現了幾個晚熟的番茄，便爬了過去，頭髮搭在臉上，屁股上全是泥土。

　　那老頭看見了那裝飾性的手推車，他拿著南瓜走了過去，似乎看到了喬治坐在旁邊，便僵直著脖子看著他。喬治用粘滿了金黃色瓜瓤的手對著手推車做了個手勢，這個手勢克雷已經看過千百次了。

　　「大家隨意吧，」湯姆說。「我算完了。」

　　那老頭突然在花園裡跌倒了，膝蓋著地，很明顯這跤跌得不輕。他抬頭望著天空，滿是皺紋的臉上因痛苦而扭曲，憤怒地嘟囔著。然後他提著南瓜走到車輪跟前，研究了一會兒南瓜落下的路線，兩臂上那老化的二頭肌顫抖著然後把南瓜砸了下去。瓜應聲而裂，肉厚多汁的兩半在地上晃著。接下來發生的事情節奏就很快了。喬治扔下他膝蓋上差不多啃完了的南瓜，沖上前去用自己那粗大的沾滿橙色瓜肉的手抓住了老頭的脖子，然後一扭。他們隔著廚房玻璃窗都聽到了那脖子扭斷的聲音。老頭花白的頭髮翻飛著，那副小眼鏡掉在了甜菜地裡。他的身體抽搐了一下，然後癱軟下去。喬治順手把屍體扔開。愛麗絲開始尖叫，湯姆連忙用手捂住她的嘴巴。她的眼睛因為恐懼而突了出來，從湯姆的手掌上看出去。外面的花園裡，喬治撿起一塊新鮮的南瓜靜靜地啃了起來。

　　那衣衫襤褸的女人漫不經心地看了看周圍，又拾起一個番茄大快朵頤。紅色的汁水順著她的下巴流了下來，沿著她黑乎乎的脖子落下去。她和喬治現在坐在湯姆·麥康特的後院花園裡，吃著蔬菜。看著這一幕，不知為什麼克雷想到了自己最喜歡的油畫之一，名字叫《和平王國》①。

　　①美國畫家愛德華·希克斯（EdwardHicks,1780—1849)的代表作。作品表現了教友派的和平主義思想，往往有美國鄉村場面和自然風景作為畫面背景。

　　他都沒有意識到自己把這名字大聲地說了出來，直到湯姆沮喪地看著他說：「寧靜不再。」

　　五分鐘後，遠處什麼地方有警鈴的聲音傳來，他們三個還是站在廚房窗戶前一動不動。那警鈴聽上去疲倦而沙啞，好像電池就要用光了一樣。

　　「有沒有什麼主意到底該怎麼辦？」克雷發問了。花園裡喬治剛扔掉南瓜，挖出了一個大土豆。現在他離那個女士越來越近，可是他對她一點興趣都沒有。

　　至少目前沒有。

　　「我猜是因為市中心塞弗偉超市的發電機不工作了，」湯姆說。「可能有個備用的電池驅動的警鈴在危險情況下就會開始運轉。但這只是我的猜測，我想可能是馬爾頓第一銀行和——」

　　「看！」愛麗絲說。

　　那女人不再摘西紅柿了，她站起身，向湯姆的房子東面走去。她走過的時候，喬治也跟著站起來。克雷以為喬治肯定會像殺死那個老頭一樣殺死她。他退了一步等待慘劇發生，然後發現湯姆伸出手去扳愛麗絲的肩頭讓她轉過身去。可喬治只是跟著那女人，在屋子的轉角處消失了。

　　愛麗絲轉過身連忙沖向廚房門。

　　「不要讓他們看見你！」湯姆匆匆低聲喊著，跟在她身後。

　　「別擔心，」她說。

　　克雷也跟上他們，為大家的命運擔憂。

學達書庫(xuoda.com)