手機(11)_斯蒂芬·金

十一

　　他的頭歪斜著，扭成了可怕的角度，像是被絞死的人的腦袋。「他在這裡工作了三十五年，給所有的住客辦過入住手續，大多數人他都接待過兩次。」

　　那緊繃生硬的口音刺激著克雷飽經折磨的神經。克雷想：如果這個人放個屁，只怕那聲音都像是一個患哮喘病的孩子從派對喇叭裡吹出來的。

　　「一個男人從電梯裡出來，」那接待員說，又抬起那塊檔板回到了櫃檯後面，那裡仿佛是他的安樂窩，頂上的燈光灑在他臉上，克雷覺得他面無血色。「就是那種瘋子。富蘭克林運氣不好，正好擋在大門口——」

　　「我想你從來沒想過至少把這幅該死的畫從他屁股上拿開，」克雷插話了。

　　他彎下腰，拾起那幅柯裡爾和艾伍茲版畫複製品放到長椅上。同時他把那個死去的服務生的腳從椅墊上掃下去，腳落地時發出克雷十分熟悉的聲音，他在很多漫畫書裡把這種聲音描述成：空隆！

　　「那個電梯裡出來的人就猛擊了他一拳，」接待員接著說。「可憐的富蘭克林就跌倒直撞到牆上。我想大概他的脖子折斷了。不管怎樣，就是富蘭克林那一撞，這幅畫就掉下來了。」

　　在接待員的腦子裡，這一撞把很多事情都解釋通了。

　　「那麼那個打他的人呢？」湯姆問。「那個瘋子呢？到哪兒去了？」

　　「出去了，」接待員回答。「他一出去我就覺得把大門給鎖起來看來是最明智的做法了。」他看了看湯姆和克雷，「外面到底發生了什麼事？到底有多糟糕？」

　　他眼裡閃爍著恐懼和熱切而好管閒事的貪婪，克雷覺得十分厭惡。

　　「我想你應該知道得很清楚，」克雷說。「要不你為什麼鎖上大門呢？」

　　「是啊，但是——」

　　「電視上怎麼說？」湯姆問。

　　「什麼都沒有，有線電視也中斷了——」他看了看自己的手錶。「有半小時了。」

　　「那收音機呢？」

　　接待員很刻板地看了湯姆一眼，意思是：你開玩笑吧。克雷想這個人可以寫本書了，書名就叫——《如何在短時間內令人厭惡》。「這裡聽收音機？在市中心任何一家酒店裡要聽收音機？你真會開玩笑。」

　　這時從門外傳來高聲的嚎啕大哭，似乎是出於恐懼。穿著血跡斑斑的白裙子的女孩又出現在大門口，還用她的手掌拼命拍門，一邊回頭看。克雷飛快地奔向她。

　　「別，他把門又鎖上了，你忘了？」湯姆對他喊著。

　　克雷沒有忘記，他轉向接待員。「開鎖。」

　　「不，」接待員拒絕了，兩隻胳膊緊緊抱住他窄小的胸口，以示自己有多麼堅決地反對這個主意。門外，白裙子女孩又回頭張望，拍得更響了。她滿是鮮血的臉因為恐懼而緊繃著。

　　克雷從皮帶裡抽出那把尖刀。他差點把這個給忘了，同時也很驚訝自己這麼快也這麼自然地想起了它。「開鎖，你這個狗娘養的，」他威脅著接待員，「否則我割斷你的喉嚨。」

　　「沒時間了！」湯姆高聲叫喊著，抓起大堂沙發一側的一張仿伊麗莎白式高背椅，舉起就沖向大門。

　　那女孩看見他沖過來，連忙退縮一旁，伸出雙手捂住臉龐。正在這時，那個追趕她的男人也出現在門口，身材壯得像建築工人，厚重的肚子從黃色T恤下突出來，油膩而花白的頭髮紮成了馬尾辮，在身後來回擺動。

　　椅子的腳撞到那兩扇門的玻璃框上，左邊的兩隻腳把亞特蘭大大街旅館這幾個字砸得粉碎，右邊兩隻則將波士頓最好的下榻之處給毀掉了。正當那個男人一把掐住女孩脖子的時候，右邊的椅子腳擊中了他那黃色T恤下肥厚的左肩。椅子座位的下面正好卡在兩扇門之間那堅固的縫隙當中，湯姆·麥康特跌跌撞撞地倒退了幾步，頭暈眼花。

　　那建築工人模樣的男人在門外咆哮著那夾纏不清的胡言亂語，血開始從他左肩的二頭肌位置上斑斑點點的皮肉裡流下來。那女孩掙扎著逃離了他的魔爪，可是兩腳卻絞在一起，她重重摔了一跤，一半屁股在人行道上，一半在陰溝裡，她又痛又怕，放聲大哭。

　　克雷站在大門玻璃已經碎裂的一個空窗框前，完全不記得自己穿過大堂，只隱約記得推開那擋在路當中的椅子。他大叫一聲：「嘿！你這狗屎！」那大個子滔滔不絕的胡言亂語突然停了一會，人也待在那裡不動，這給了克雷少許鼓勵。

　　他又喊道：「對，就是你！說你呢！」接著，他能想起來的也就這句話了：「我操你媽！」

　　穿黃色T恤的大個子瘋漢突然迸出一種奇怪的聲音，聽上去像套裝女士臨死之前的喊聲——有點奇怪，像是「拉斯」——瘋子又轉身撲向旅館，仿佛這個建築物突然長出了牙齒，發出聲音來攻擊他。不管他看到了什麼，那絕不可能是一個滿臉大汗，手裡拿著刀，臉色嚴峻的男人從剛敲掉玻璃的門框裡探出來，因為克雷不可能採取攻擊。穿黃色T恤的男子一躍而起，正落在向外伸出的刀鋒上。

　　瑞典出產的不銹鋼很輕盈地劃入他下巴上吊著的曬傷的贅肉，一道紅色的「瀑布」

學達書庫(xuoda.com)