死光(92)_斯蒂芬·金

九二

　　貝弗莉3人只是呆呆地看著他。他的皮膚簡直變成了灰色，就像是他剛剛描述過的那個4月的夜晚。

　　「哇！」班恩終於叫出聲來，他長長地籲了一口氣。

　　「千真萬確。」斯坦利低聲說道。「我敢向上帝發誓。」

　　「我相信你，」貝弗莉也說，「家裡出了那件事之後，我什麼事都相信。」

　　說完，她忽地站起身來，險些摔倒。然後她走到烘乾機跟前，把那些抹布一塊一塊地拿出來疊好。她的後背朝著他們3個，班思懷疑她正在哭泣。他想過去安慰一下，但又缺乏勇氣。

　　「我們得跟比爾談談，」艾迪說，「比爾知道該怎麼做。」

　　「做？」斯坦利轉過頭來。「你是什麼意思？做？」

　　艾迪不安地看著他，說道：「嗯……」

　　「我什麼都不想做。」斯坦利說。他的目光犀利，盯著艾迪；艾迪在椅子上局促地扭動著身子。「我要忘掉它。那就是我要做的。」

　　「沒有那麼容易。」貝弗莉靜靜地說完，轉過身來。班恩的懷疑沒有錯：穿過洗衣房髒玻璃投射進來的陽光映出了她臉頰上兩道明亮的淚痕。「不止是我們。我聽到維朗尼卡。格羅根的聲音，還有先前聽到的那個小孩子……我想那可能是叫克雷門斯的小孩子，就是從三輪童車上掉下來的那個。」

　　「那又怎樣？」斯坦利似乎有點不服氣。

　　「如果它抓得更多呢？」貝弗莉很冷靜。「如果它又抓了更多的孩子呢？」

　　斯坦利的眼睛仍然緊盯著貝弗莉的雙眼，似乎在說：「即使那樣又如何？」

　　但是貝弗莉的眼睛是那麼堅定，斯坦利不得不低下頭來……也許只是因為她仍在哭泣，或者只是因為她的關注使她顯得那麼堅強。

　　「艾迪說得對，」她說，「我們得跟比爾談談。然後可能得跟警察局長——」

　　「好了，」斯坦利的聲音有些厭倦，「水塔裡的死孩子。只有孩子才能看到的血跡。運河上行走的小丑。風中飛舞的氣球。乾屍。門廊下面的麻風病人。博頓局長會笑掉大牙……把我們趕進瘋人院。」

　　「如果我們都去找他，」班恩遲疑著說，「如果我們一起去警局找他……」

　　「行，好的。再多說點，乾草堆。給我寫本書得了。」斯坦利說完，站起來走到窗戶前面。他的雙手插在褲兜裡，看上去既憤怒又沮喪而且非常害怕。他挺著肩頭，盯著外面看了一會兒，又重複了一句：「給我寫本可恨的書！」

　　「不，」班恩靜靜地說，「那些書比爾會寫的。」

　　斯坦利刷地轉過身來，滿臉驚訝，其餘的人也看著他。班恩的臉上也全部是驚訝之色，好像突如其來自己打了自己一巴掌。

　　貝弗莉疊好了最後的一塊抹布。

　　「鳥。」艾迪說道。

　　「什麼？」貝弗莉和班恩異口同聲地問。

　　艾迪看著斯坦利。「你確實是朝它們叫小鳥的名字嗎？」

　　「也許吧，」斯坦利勉強地說，「或者也許門是被撞突然打開的。」

　　「在你沒有靠在上面的情況下？」貝弗莉問道。

　　斯坦利聳聳肩，只是表示他不知道。

　　「我想是因為你叫了那些小鳥的名字，」艾迪說道，「但是為什麼？

　　在電影裡，你得拿一個十字架……」

　　「……或者念主禱文……」班恩補充了一句。

　　「或者念讚美詩第二十三首。」貝弗莉也插嘴說道。

　　「我知道第二十三首讚美詩，」斯坦利很生氣，「但是我不願去弄什麼十字架。我是個猶太人，記得嗎？」

　　他們幾個都滿臉尷尬，把目光投向了別處。

　　「小鳥，」艾迪又說，「上帝！」他看著斯坦利，目光裡滿是負疚。

　　斯坦利只是陰沉著臉看著街對面的班戈水電局。

　　「比爾知道該幹什麼的。」班恩突然說道，好像他最終同意了艾迪和貝弗莉的意見。「我敢打賭。拿什麼打賭都行。」

　　「你們看，」斯坦利熱切地看著他們所有的人，「好的。如果你們願意我們可以和比爾談談。但是對我來說就那麼多了。你們叫我膽小鬼，無論什麼都行。我不在乎。我認為我不是膽小鬼，只是水塔裡的那些東西……」

　　「如果你不害怕的話，那你一定是個瘋子。斯坦利。」貝弗莉的聲音很溫柔。

　　「是的，我是被嚇壞了，但是那不是問題的關鍵。」斯坦利越來越激動。「甚至那不是我要談的東西。難道你們不明白——」

　　大家都滿懷希望地看著他。但是斯坦利發現自己解釋不清楚自己的感受，他的詞語已經枯竭了。他的心中有一種感覺，幾乎要使他窒息，但是他卻無法傾訴。儘管他很精幹，儘管他很老成，但是他仍然是個剛剛上完四年級的11歲的孩子。

　　他想告訴他們有一種感覺比害怕更糟糕。經歷一次擦肩而過的車禍，等待注射疫苗，瀕臨滅頂之災等等諸如此類的東西都讓人非常害怕。

　　但是水塔裡的那些東西……

學達書庫(xuoda.com)