死光(75)_斯蒂芬·金

七五

　　於是他們就去了那裡——或者說逃到那裡。後來想起來，理奇覺得那成了那個夏天的主題。班倫是他們的天堂。貝弗莉是第一次來到班倫。他們穿過肯塔斯基河那條修有堤壩的支流，踩著水壩的殘跡，找到另一條小路，終於爬上東邊那條支流的河堤。往左看去是那兩根水泥圓柱。水泥圓柱的腳下一根根粗大的管子伸在溪水上方。一淚泊泥乎乎的髒水就從這些排水管流進肯塔斯基河。有人在上游的鎮子裡大便，現在又從這裡流出來了，班恩想著，又想起那天內爾先生對德裡排水系統的介紹。他隱隱約約感到一種無助的憤怒。河水裡曾經有魚兒游來游去，現在卻連一個癲蛤螺也見不到，只能撈起一把手紙。

　　「這裡真漂亮。」貝弗莉感歎著。

　　「是，不錯，」理奇表示贊同，「沒有黑蠅，風也吹走了那些蚊子。」

　　那邊傳來一陣汽笛聲。他們看到一列長長的貨車轟隆隆地駛過遠處的河堤，向貨運場行進。哎，要是一輛客車，人們就會看到這美麗的景色了，理奇想。先看到開普老區窮人住的房子，然後是肯塔斯基河對岸長滿竹子的沼澤地，最後在即將駛過班倫之前，還能看到垃圾如山的碎石坑。

　　這時他突然又想起了艾迪的故事——內伯特大街廢棄的老屋下藏著的麻風病人。他把這個想法趕出腦子，轉身問班恩：「你最喜歡哪個部分，乾草堆？」

　　「嗯？」班思不好意思地轉過頭。當貝弗莉欣賞著遠處的肯塔斯基河，想著自己的心事的時候，班恩一直看著她的側影……看著她臉上的那塊瘀傷。

　　「那兩部電影，笨伯。我最喜歡哪部分？」

　　「弗蘭斯坦拿那些屍體喂鱷魚那段，」班恩說，「我最喜歡那段。」

　　「那太可怕了！」貝弗莉說著，不禁哆嗦了一下。「我討厭那種東西。鱷魚啊、水虎魚啊和鯊魚。」

　　「是嗎？什麼是水虎魚？」理奇好奇地問。

　　「一種小魚，」貝弗莉說，「長著小小的牙齒。但實際上它們是一種鯊魚。如果你掉進有水虎魚的河裡，就會被它們吃得只剩下骨頭。」

　　「哇！我真想有幾條那種魚。」理奇高興地說，「我就把它們放在亨利的澡盆裡。」

　　班恩咯咯地笑了。「不知道他洗不洗澡。」

　　「我可不知道那個，但是我知道的是我們必須提防那些傢伙。」貝弗莉說著換了摸臉上的傷痕。「前天我爸打的，因為我打碎了一摞盤子。一星期一次就夠了。」

　　一陣沉默。理奇趕忙聊起電影中他最喜歡的情節，打破了沉默。

　　貝弗莉發現河地上有一些雛菊，便摘了一朵。當她舉著那朵雛菊蹭他們的下巴的時候，兩個人都感到肩頭上的輕撫，都嗅到了她發上的清香。她的臉龐靠近班恩的臉，只那麼短暫的一刻，那一夜便夢到她那短暫又永恆的凝視。

　　他們的談話剛剛結束，就聽到小路上傳來了沙沙的腳步聲——比爾·鄧邦站在那裡，後面還跟著一個孩子。理奇知道他叫佈雷德利，有些口吃不清。

　　「老大！他說著又改成英國管家的聲音。」很高興見到你，鄧邦先生，我的主人。」

　　比爾笑眯眯地看著他們——當比爾看了看他、班恩、貝弗莉，又看了看那個什麼佈雷德利的時候，理奇心頭浮起一種異樣的肯定。比爾的眼睛告訴他，貝弗莉是他們中的一員。而那個佈雷德利卻不是。

　　他也許今天在這裡停留一會兒，也許還會再來。但是，對不起，失敗者俱樂部的會員已滿。我們已經有了有語言障礙的會員了——他不是他們中的一員。

　　這個想法突然使他感到一種毫無理性的恐懼。好像一個游泳的人刹那間意識到自己已經遊得太遠，水已經沒過頭頂。直覺告訴他：我們被捲進了一件事情，被選中了參加。這絕不是偶然。我們都在這兒嗎？

　　然後這個直覺就像摔在石頭地板上的碎玻璃一樣，混雜在一起，毫無意義。再者那也沒有關係。比爾在這裡，他會料理一切，不出亂於。在他們當中，比爾最高也最帥。理奇歪過頭，看見貝弗莉的眼睛注視著比爾；遠處班恩快快不快地看著貝弗莉的臉。比爾還是他們當中最強壯的一個——不僅是體力上。理奇還不懂「感召力」和「魅力」的含義。他只知道比爾身上深深地埋藏著一種力量，而且會在許多場合，出其不意地表現出來。理競猜想如果貝弗莉喜歡上比爾，班恩就不會嫉妒（他會嫉妒，理奇想，如果貝弗莉喜歡我的話）；他會認為那是很自然的事情。除此，比爾還很善良。他的身上閃耀著善良和力量的光芒。他就像舊時電影裡的騎士，強壯、善良。

　　比爾·鄧邦雙手叉腿，站在那裡燦爛地笑著。「好、好、好，現在大家都在、在、在這、這裡。我、我們玩、玩、玩什、什、什麼？」

　　「有煙嗎？」理奇滿懷希望地問。

　　11

　　5天后，也就是快6月末的時候，比爾告訴理奇他想去內伯特大街，到艾迪看到麻風病人的那個門廊下看看。

　　「你說什麼？」理奇感到很震驚，又有點好奇。

　　「我想。想、想去看、看看那個門廊下面。」比爾說。他的口氣很堅決，但是卻不看著理奇。

　　理奇又說：「那裡什麼都沒有。他可能就看到了一個流浪漢，然後就添油加醋。上帝啊，你還不瞭解艾迪嗎？」

　　「沒、沒錯，我了、瞭解艾、艾、艾迪。但、但是你還記、記得相、相冊裡的那張照、照、照片嗎？」

　　「記得，但是——」

　　「聽、聽、聽我、我說。」比爾直視著理奇，講得很漫。他又分析了班恩的經歷和艾迪的經歷的相似之處，又把它們和那張會動的照片聯繫起來。比爾推測從去年11月以來德裡所有死去的孩子都是被那個小丑殺害的。「而、而且也、也、許還不止他們，」比爾最後說，「還、還有所。所、所有那些失、失蹤的孩、孩子呢？」

　　「那你想要什麼？小丑的親筆簽名？」

學達書庫(xuoda.com)