末日逼近(256)_斯蒂芬·金

二五六

　　斯圖努力集中精神思考著。大腦中尖銳的嗡鳴聲不斷干擾著他的思維。

　　這輛老式的普利茅斯幾乎肯定開不動。他們只有下到坡那邊，但那邊的車頭都是朝著上山的方向。他們可以越過中間的隔離帶到反向的車道上去找，但隔離帶約有半英里寬，而且中間都是大石頭。也許他們可以在那邊找到一輛手動檔的汽車，但到那時天已經黑了。

　　「湯姆，幫我站起來。」

　　湯姆小心地扶斯圖站了起來，沒有讓他的斷腿過於疼痛。斯圖的頭像遭到重擊似的「嗡」的一聲，眼前金星四射，差點暈了過去。他一隻胳膊繞在湯姆的脖子上，有氣無力地說：「歇一下，歇一下……」

　　斯圖也不知道他們這樣站了多久。他在灰濛濛的混沌世界中遨遊時，湯姆一直小心地支撐著他。終於，斯圖又回到現實世界中。湯姆依然耐心地支撐著他。霧氣越來越重，漸漸化成了細雨。

　　「湯姆，扶我過去。」

　　湯姆一手抱住他的腰，兩人蹣跚地走到停車道邊那輛舊普利茅斯旁。

　　「打開發動機罩。」斯圖一邊嘟噥著，一邊在汽車護柵上摸索著。汗水順著他的臉不住地淌下來。總算找到了發動機罩的脫扣，但他卻掀不起來。斯圖抓住湯姆的手，在他的指引下，湯姆把發動機罩掀了起來。

　　正如他預料的那樣，裡面是一台佈滿污垢，保養很差的V8型發動機。然而電池並沒有他想像得那麼差，是希爾牌的，雖不是最好的，但保質期刻的是1991年2月。斯圖竭力排除著眩暈的干擾，算了算日子：電池可能在去年5月剛剛更新過。

　　「去試試喇叭，」斯圖把身子靠在車上，對湯姆說。湯姆探身進車內。斯圖曾經聽說過溺水的人會去抓一根稻草，現在他明白了：他生存的最後一線希望就寄託在這輛破得叮噹響，還沒來及扔到垃圾場裡的舊車上。

　　「嘟嘟，」喇叭裡傳來兩聲響亮的鳴叫。沒問題，現在只要有鑰匙就可以試一試，也許他該讓湯姆先檢查一下，但轉念一想，斯圖覺得沒有這個必要。如果沒有鑰匙，一切可能就全完了。

　　他放下發動機罩，靠身體的重量把它卡上，然後一路蹦到駕駛座的車門外向裡望去，心裡已準備好看到一個空空的鑰匙孔。鑰匙！鑰匙就插在仿皮儀錶盤上的鑰匙孔內。斯圖小心地將頭探進車裡，看到油表指示還有1/4油箱的汽油。斯圖注意到儀錶盤上刻著兩個首字母縮寫：A.C。真是個謎：為什麼這輛車的主人，A.C.為什麼明明車開得動，卻要把車停在一旁下去走呢？

　　上帝之手。

　　湯姆在維加斯不就是這麼說的嗎？上帝之手從天而降，無所不在。也許是上帝為他們留下這輛70年代的破舊的普利茅斯，如同在沙漠中灑下甘露。這個念頭有點離奇，但想想一位百歲的黑人婦女能帶領一群難民走入希望的家園，這也算不上什麼奇跡。

　　「而且她還能自己做餅乾，」斯圖自言自語道，「一直到她生命的最後時刻，她還能自己做餅乾。」

　　「你說什麼，斯圖？」

　　「沒什麼。進去，湯姆。」

　　湯姆先鑽進車裡，企盼地問道：「開得動嗎？」

　　斯圖放倒司機座，示意科亞克跳進去。科亞克小心地嗅了嗅，然後一躍而入。「我也沒把握，你最好祈禱它能開得動。」

　　「OK。」湯姆說。

　　斯圖花了5分鐘才坐到了方向盤後面。他側著身子，幾乎是坐在前排兩個座位中間。科亞克端坐在後座上喘著氣。車內散放著不少麥當勞的快餐盒，聞起來有一股爛土豆的味道。

　　斯圖扭動鑰匙，車「嘟嘟」地響了不到20秒鐘，電流錶就指示電流不足。斯圖按了按喇叭，這次只傳來微弱的響聲。湯姆的臉色一沉。

　　「我們還沒有完全失敗。」斯圖說道。電池裡還有存液，斯圖越來越有信心。他踩下離合，掛上2檔。「打開車門，下去把車推動後再蹦上來。」

　　湯姆懷疑地問：「車頭方向不對吧？」

　　「現在是不對。不過我們要是能把這輛老破車開起來，很快就能調頭。」

　　湯姆跳出車外，按住車門框用力推起來。普利茅斯開始沿坡路向下滑動。當速度表指到5公里時，斯圖喊道：「跳上來，湯姆。」

　　湯姆跳上車，「砰」的一聲關緊了車門。斯圖將鑰匙扭到「開」的位置等待著。開車需要力氣，發動機熄火時更是費勁。斯圖幾乎把身上剩下的力氣全都用在控制車頭方向上了。速度表指針指向10，15，20。湯姆花了一上午時間把斯圖拖到坡頂，現在車子正載著他們沿上山的原路默默地滑回去。擋風玻璃開始蒙上一層水氣。「糟糕，太晚了！」斯圖驀地想起背袋落在上面了。車速已達每小時25公里了。

　　「發動機還沒有轉，斯圖。」湯姆焦急地說。

　　30公里——車已經足夠快了。「上帝助我，」斯圖喊了聲，鬆開了離合。普利茅斯劇烈地晃動了幾下，發動機「哐哐」地轉了起來，但緊接著「咚」的一聲，又熄火了。斯圖呻吟一聲，失敗的刺痛如腿上的疼痛一樣劇烈。

　　「該死的發動機。」他大叫著又踩下了離合。「壓下油門，湯姆，用你的手壓下油門。」

　　「哪一個是油門？」湯姆焦急地喊道。

　　「最長的那個。」

　　湯姆趴下去用手按了兩下油門。車又開始加速，斯圖不得不耐心等待。他們已經滑過下坡的中點了。

　　「就是這了。」斯圖大喊著又鬆開了離合。

　　發動機吼叫著轉動起來。科亞克也跟著叫起來。鏽跡斑斑的管道裡冒起了黑煙。車開起來了，雖然似乎有兩個氣缸壞了，但是真正開起來了。斯圖快速地換上3檔後鬆開了離合。他用左腳控制著所有踏板。

　　「我們開起來了，湯姆，」他興奮地說道，「現在我們可以靠輪子跑了。」

　　湯姆歡呼著，科亞克也邊叫邊搖著尾巴。以前科亞克還叫大個子史蒂夫時就經常坐主人的車，現在能和新主人一起坐車，它真高興。

　　沿著坡路開了約4公里，他們來到一個連接西向路段與東向路段的「U」型路口，路口處豎著一個指示牌：非政府車輛禁用。斯圖踩著離合將車轉上東向路段，轉彎時車顛了兩下，差點停下來。但現在發動機很熱，斯圖還是成功地將車頭調了過來。他將車換回三檔，身子一下子軟了下來，大口大口地喘著氣，心跳得又快，又微弱。灰濛濛的混沌世界仿佛又要降臨，但這次他頂住了。幾分鐘後，湯姆發現不遠處有一個桔紅色的睡袋——斯圖的背袋。

　　「再見！」湯姆興奮地喊道，「再見，我們回博爾德去了。」

　　今晚能到格林裡弗我就很滿足了，斯圖心裡想著。

　　他們到達格林裡弗時，天剛黑下來。斯圖放慢了車速，小心地行駛在漆黑的街道上。街道上到處停放著被遺棄的汽車。在一個名叫猶他飯店的大樓前，斯圖停下車。這是一幢三層樓高的暗灰色建築。斯圖又感到有點頭暈。他覺得仿佛自己在幻境和現實之間遊走。來鎮上的最後20英里路上，他總感覺車裡坐滿了人。法蘭妮，尼克，諾曼·布呂特，湯姆。他禁不住又往車裡望瞭望，這次仿佛看到克裡斯·奧爾特加，那個「印第安人首領」酒吧的服務員，倏地從眼前閃過。

　　太累了。他以前有沒有這樣疲勞過？

　　「就是這兒了。我們今晚就住在這兒了。尼克，我累死了。」

　　「是湯姆，斯圖，湯姆·科倫，天哪，是湯姆。」

　　「湯姆，對。我們得停下來歇歇。能扶我進去嗎？」

　　「當然。能把這輛破車開起來，真是太偉大了。」

　　「我想喝杯啤酒，」斯圖對湯姆說，「有煙沒有？我想抽煙都想瘋了。」他一下子趴在方向盤上。

　　湯姆跳到車外，背著斯圖走進飯店。門廳裡又黑又潮，但有一個壁爐，旁邊的箱子裡還放著一堆木柴。湯姆把斯圖放在一張磨禿了絨的沙發上，沙發上方的牆壁上掛著一個巨大的鹿頭。湯姆開始生火，科亞克在門廳裡踱著步，這裡嗅嗅，那裡嗅嗅。斯圖的呼吸緩慢而短促，時而低聲自語，時而大聲尖叫，湯姆聽得心都涼了。

　　湯姆把火生得很旺，然後四處轉了轉，為自己和斯圖找來枕頭和毛毯。他將斯圖躺著的沙發向火邊推了推，然後合衣躺在邊上。科亞克臥在另一邊，用身體溫暖著中間的斯圖。

　　湯姆躺在那裡，雙眼直盯著天花板。屋頂的牆角處佈滿了蜘蛛網。斯圖病了，這是件棘手的事。如果他醒來，湯姆會問他怎樣才能把病治好。

　　但假設……假設他不再醒來？

　　外面起風了，刮得呼呼作響。雨點不住地拍打著窗戶上的玻璃。午夜，湯姆入睡後，溫度又降了4度，雨水夾著雪花簌簌而下。西面遙遠的地方，風暴挾著巨大的放射性塵埃掃向加利福尼亞，更多的人會因此死亡。

　　淩晨兩點，科亞克抬起頭不安地叫著。湯姆·科倫突然站起來，眼睛睜得大大的，一副惘然的神色。科亞克不停地叫著，但湯姆似乎充耳不聞。他穿過大門走到風雪交加的屋外。科亞克竄到窗戶邊，伸開雙爪把臉貼到玻璃上朝外望去。它尋找了一陣兒，喉嚨裡不時發出低沉而恐慌的叫聲。一會兒，科亞克又回到斯圖身旁臥下睡著了。

　　屋外，狂風怒號。

學達書庫(xuoda.com)