末日逼近(162)_斯蒂芬·金

一六二

　　他拿出那把長筒槍，其實那根本不是槍，而是一隻長頸酒瓶。在星光下她依稀辨出幾個大字——上面是波爾多，下面是日期：1947。

　　「本世紀最好的波爾多葡萄酒。」他說道，「至少是一個老朋友曾經說過，他叫魯迪，願主讓他安息吧。」

　　「但是1947年……也就是43年前，難道它就不過期嗎？」

　　「魯迪曾說過好的波爾多酒從不過期，另外，我是不辭辛苦從俄亥俄州帶來的，如果它是壞酒，也是經過好一番跋涉的壞酒。」

　　「是給哈羅德的嗎？」

　　「還有幾枚這個。」說著，他從口袋裡拿出一樣東西遞給她，她不用看得很清楚就知道這是什麼：是巧克力棒棒糖糖，哈羅德最愛吃的，「你怎麼知道的？」

　　「說來話長。」

　　「告訴我吧。」

　　「好吧，從前有一個叫拉裡·安德伍德的小夥子，從加利福尼亞到紐約去看他親愛的老媽，那不是唯一的理由，還有一個不太讓人高興的理由，我們還是就當他是孝子吧。」

　　「好的！」法蘭妮表示同意。

　　「記住這一點，西方的咒語，或是稱之為五角大樓的屁眼給這個國家帶來的這場大瘟疫，還沒等人說：『上尉之旅來了』，紐約人就快死光了，這也包括拉裡的老娘。」

　　「很遺憾，我爸爸，媽媽也死了。」

　　「對，每個人的爸爸，媽媽。如果我們每個人相互寄慰問卡的話，這世界上恐怕就沒有別的了。但拉裡還是很幸運的，他和一位叫麗塔的女人一同逃出了紐約，而這個女人卻沒有完全躲過這場禍，而拉裡也幫不了她。」

　　「沒有人能有辦法。」

　　「但有些人要比別人發作的快。不管怎樣，拉裡和麗塔朝緬因的海岸走去，一直到蒙大拿，那女人吃了安眠藥。」

　　「噢，那太可怕了。」

　　「希望沒有讓你感到有什麼不舒服，但所有這些在我內心中存在了很長時間了，它確是對關於哈羅德的故事的鋪墊，還好嗎？」

　　「『好的。」

　　「多謝，直到今天停下來，見到那個老婦人，我一直在尋找一位友好的人能聽我陳述。剛才我還想這個人應該是哈羅德。無論如何，拉裡還是繼續朝前走，因為除此之外，恐怕也無處可去。從那時起，他就噩夢不斷。因為他是自己一個人，他也無從知道別的人的情況。最終他來到一個海濱小鎮韋爾斯，在那裡他遇到一個名叫納迪娜·克羅斯的女人和一個奇怪的男孩子，他的名字叫利奧·羅克威。」

　　「韋爾斯！」她驚奇地輕聲說道。

　　「三個人投了一枚硬幣，因為背面朝上，他們就朝南走，最終他們到達……」

　　「奧甘奎特！」法蘭妮高興地說道。

　　「正是如此，在那個穀倉上寫著大字，也就是在那裡，我首次結識了哈羅德·勞德和法蘭妮·戈德史密斯。」

　　「哈羅德的記號！噢，拉裡，他會很高興的。」

　　「我按照穀倉上的記號到達斯托文頓，按著在斯托文頓的指示到達內布拉斯加州，最後按阿巴蓋爾媽媽房子上的標記來到博爾德，我們在路上遇到一些人，其中一個叫露西·斯旺的女孩，她成了我的女人。希望你有機會見見她，你會喜歡她的。」

　　「到那時起，就開始發生拉裡不願意的情況，他們4個人變成了6個人，在紐約州就吸收了4個，等到我們在阿巴蓋爾媽媽的房門上看到哈羅德的標記時，我們已經是16個人了。我們正要離開，又帶上了3個人。拉裡統領著這群勇敢的人，沒有經過選舉之類的東西，事情就是這樣。而實際上他並不願擔起這份責任，這是一份拖累，夜裡不能很好地睡覺。他開始了激烈的思想鬥爭，思想鬥爭也是一件很有意思的事情，這要涉及到人的自尊問題。我，他總是擔心把事情搞糟糕，某一天早晨起來，如果發現有個人死在睡袋就像麗塔在佛蒙特那樣，人們就會指著我的鼻子說，這是你的錯，你也不想想把事情辦好，都是你的錯。那情況我實在不願意說，甚至對法官也是如此。」

　　「誰是法官？」

　　「法官查理斯，從皮奧裡亞來的老頭。我猜他過去，也許是50年代當過巡迴法官之類的，但流感來的時候他已經退休很久了。但人還是很厲害的。他看你的時候，就好像長著一雙X光的眼睛，畢竟，對我來說哈羅德是重要的，我的人越多，他就越重要。」

　　他呵呵地笑了笑，又接著說道：「在穀倉的標記中，也就是那最後一行，我讀到了你的名字，那行是那麼的低，我猜想他寫的時候肯定是撅著屁股的。」

　　「是的，當時我正睡著，我倒不該讓他寫。」

　　「從那裡，我就開始對他有印象了，我在奧甘奎特穀倉的柱子上看到一張糖紙，還有留下的標記。」

　　「什麼標記？」

　　她感覺在黑暗中拉裡還在研究著她，她把衣服拉緊——這倒不是保護性的動作，因為她並沒有感覺到來自這個男人的威脅——只是感到有點緊張。

　　「只是他的名字簡寫——HEL，如果只是到此為止，我們就不來這裡了，只是又在韋爾斯的摩托車專營店裡……」

　　「我們去過那裡。」

　　「我知道你們去過，我看到缺了兩三輛車，印象更深的是哈羅德從地下油箱裡采到了汽油，你一定幫了他吧，我他媽的差點為此掉了手指頭。」

　　「我並沒有幫他，當時他去打獵去了，最後他找到了一種他稱為採油機的東西。」

　　「可是他一個人竟然能幹那麼多的事情，好啊，哈羅德。」拉裡說話都帶了羡慕的神情，她以前從來沒有聽到過這麼多，與哈羅德這個名字有關的事情。他對哈羅德的看法吸引著她，讓她著迷。難道在他們離開佛蒙特向內布拉斯加州進發時，斯圖不也是這樣領著他們前進的嗎？可她的印象並不深了，那時他們都充滿了夢想，拉裡使她想起了她已經忘記了的，那些認為是理所當然的事情。哈羅德冒生命危險在穀倉上做下標記，她當時認為這是多麼愚蠢的行為，可它竟然有了好的效果。從地下油箱裡取油，這樣的事情在拉裡眼裡是多麼了不起的事情，但哈羅德只是把它當作一件應當做的事情而已，為此，法蘭妮更加感到內疚了，她過去僅僅把他當成一個——哈羅德在最近的6個星期內幹了這麼多的事情，如果自己不是深深地陷入與斯圖的愛情之中，就用不著由這個陌生人來指出關於哈羅德的這些最簡單的事實了，讓她更不舒服的是自己還傷害了哈羅德的感情。

　　拉裡又道：「所以在斯托文頓就有了另一個清晰的標記，完全由道路號碼組成，對吧？在鄰近的草地上，粘著一張巧克力棒棒糖紙，我感覺我們不是跟蹤著折斷的木棍和壓倒的草前進，而是按照哈羅德的巧克力棒棒糖的痕跡前進的。對了，我們沒有完全按照你們的路線走，在印第安納的加里，我們折向北，那裡正燃著沖天大火，看起來那個城把所有油罐都炸了。不管怎麼樣，我們在繞道時帶上了法官，到赫明福德的院子我們停了下來。我們知道那時她已經離開了，你知道那些夢嗎？但我們就是想看一看那地方，看一看玉米地……以及輪胎做的秋千，你知道我是什麼意思嗎？」

　　「在路上的時時刻刻我都感到自己要崩潰了，想著要有什麼事情發生，會被騎摩托的團夥攻擊什麼的，或是水用光了，我也不知會發生什麼。」

　　以前我媽媽有一本書，好像是從她奶奶那裡傳下來的，書名叫《主的歷程》，裡面講的都是些關於有毛病的人的恐怖故事，大多是些精神病人。那個寫書的人說要解決這些問題，你要做的就是問他：基督會怎麼做？就能立刻解決問題。你知道我是怎麼想的嗎？這是一個禪的問題，並不真是一個問題，只是一種清除雜念的方法，就像是凝神靜氣盯著鼻子尖。

　　法蘭妮笑了，媽媽也能講出這樣一番話來。

　　「所以當我要解決問題時，露西……我跟你說過的，我的女朋友，就會對我說：『快，拉裡，快問那個問題』。」

　　「基督會怎麼做？」法蘭妮說著，感到很興奮。

　　「不，是哈羅德怎麼做？」拉裡一本正經地說道，法蘭妮一下子怔住了，她不禁想要看看拉裡和哈羅德的正式會面的情形，到底他會有何反應。

　　「有一天晚上，我們在一家農莊裡露營，幾乎就要斷水了。那地方就有一口井，可我們沒法把水打上來，很自然，因為沒有電，水泵不能用。喬……是利奧，那孩子真名叫利奧，利奧不停地走來走去，嘴裡還念念有詞，把我都快氣瘋了，我感到氣往上撞，下一次他再過來，我就該打他了。不是一個好人吧？竟然要對一個孩子下手，但人非聖賢，我已經花了好長時間來改我的脾氣了。

　　「畢竟你把他們從緬因一路領過來。」法蘭妮說道，「我們當時也有一個人死了，當時他的闌尾發炎，斯圖試著做手術，可沒有用，總而言之，拉裡，你已經做得相當不錯了。」

　　「是哈羅德和我做得好，」他糾正道，「不管怎麼說，露西說，快，拉裡，快問那個問題。我就那樣做了。在那個地方有台風車，把水汲到穀倉。它運行良好，可還是沒有水。我們打開風車底下的機箱，那裡盛著所有的機件，我發現主驅動帶從洞裡掉了下來，我就把它裝好，這下行了，你想要多少水就有多少水，又涼又甜，感謝哈羅德。」

　　「應該感謝你，哈羅德並沒有在場，拉裡。」

　　「他在我的腦海裡，到這來時我給他準備了糖和酒。」他又上下打量了她一下，「我猜他可能是你男人。」

　　她搖了搖頭，垂下頭說道：「不，他……不是哈羅德。」

　　他很長時間沒再說話，但她感覺到他不在看她，最終，他開口了：「我有什麼地方搞錯了？哈羅德呢？」

　　她站起來：「我得進去了，高興見到你，明天再過來吧，見見斯圖，別忘了帶上露西。」

　　「他到底怎麼了？」

　　「噢，我也不知道。」突然間，她感到眼淚就要流下來了，「你讓我感覺我對哈羅德很不好，我這是怎麼了？難道我不能像愛斯圖那樣愛哈羅德就有錯了嗎？這難道是我的錯嗎？」

　　「當然不是，」拉裡看起來有點後悔，「哎，我向你道歉，打擾你了，我得走了。」

　　「他變了！」法蘭妮喊了出來，「我也不知道是怎麼回事，我有時候想這可能會好些，但我搞不清楚，有時候我害怕。」

　　「害怕哈羅德嗎？」

　　她沒有回答，只是低頭看腳，她感到自己說得多了。

　　「你能告訴我怎麼才能找到哈羅德嗎？」

　　「很容易，沿阿拉帕赫直接走，到一個公園，叫精巧公園，就是那兒了，公園在右邊，哈羅德的小屋子在左邊，穿過去就是了。」

　　「行了，謝謝，很榮幸見到你和打壞的花瓶。」

　　她很勉強地笑了笑，今天晚上她一點兒幽默感都找不到了。

　　拉裡舉了舉瓶子，「如果在我之前見到哈羅德……保密，嗯？」

　　「當然了。」

　　「晚安，法蘭妮。」

學達書庫(xuoda.com)