末日逼近(39)_斯蒂芬·金

三九

　　「這兒的報紙上有消息說已經有了流感加強免疫製劑，就這些。不過，有人說是陸軍對那些小瘟疫罐太馬虎了。這不令人毛骨悚然嗎？」

　　「這只是一種駭人的謠傳。」

　　「你那裡沒有這種說法嗎？」

　　「沒有，」他說。接著他想起了母親的感冒。地鐵裡不是也有許多人打噴嚏和咳嗽嗎？他記得那聲音聽起來就像是在結核桿菌病房。不過，在任何城市裡都有許多人打噴嚏、流鼻涕。他認為，感冒病菌是愛紮堆的。它們喜歡共享財富。

　　阿倫說：「簡本人不在。她說她發燒了，扁桃腺也腫了。我以為這老妖女很皮實不得病呢。」

　　營業員插話說，「3分鐘到了，打完請給信號。」

　　拉裡說，「喂，阿倫，我一兩個星期就回來了。我們很快就會在一起。」

　　「你待我很好。我老想同有名的音像歌星一道出去。」

　　「阿倫，你沒有碰巧聽說過一個叫水手杜威的傢伙，是嗎？」

　　「噢！」顯得很驚訝，「哎呀！拉裡！」

　　「什麼事兒？」

　　「幸好你沒掛斷電話！我確實見過韋恩，大概就在他進醫院的前兩天。哎喲！我把這事兒給忘的一乾二淨！」

　　「喂，是怎麼回事？」

　　「有一個信封。他說是給你的，但他叫我放在現金抽屜裡保存一周左右，或者見到你時，再把它交給你。他說了一些他很幸運，水手杜威沒有替你領走之類的話。」

　　「裡面有什麼？」他把話筒從一隻手換到另一隻手。

　　「等一會兒，我看看。」電話沉寂了一會兒，接著傳來信封撕開的聲音。阿倫說：「是一本存摺。加利福尼亞第一商業銀行的。存款有

　　……哇！13萬多美元。如果你請我出去各自付錢的話，看我砸爛你腦袋。」

　　他咧嘴笑著說：「你不必非得那樣。謝謝你，阿倫，那麼請你替我保管好嘍。」

　　「不，我要把它像下暴雨一樣抛灑掉。你這個傻瓜。」

　　「感謝你的情意。」

　　她歎息著：「拉裡，你的錢太多了。我要把我們倆的名字都寫上再裝進信封裡。這樣你進來時，就甩不掉我了。」

　　「我不會的，心肝寶貝。」

　　他們掛斷了電話，接著營業員過來了，要求為貝爾媽媽（指電話系統）再交3美元。拉裡心甘情願地把錢塞進了投幣槽裡，一邊仍在咧嘴傻笑。

　　他看著仍散放在電話間台架上的零錢，挑出一枚25美分的輔幣扔進投幣槽裡。一會兒後，他母親的電話響了。第一種衝動是分享好消息，第二種衝動是通過這個消息給人一個驚喜。他認為，不，他相信完全是前一種衝動。他想通過自己再次有支付能力的消息來寬慰他們兩個。

　　他嘴角上的笑容一點一點地退走了。電話只是一個勁地響。也許她到底還是決定去上班了。他想起那通紅發燒的臉龐，還有她不斷地在手巾中咳嗽和打噴嚏並且不耐煩地說「真討厭！」他認為她不會離開。事實上，他認為她並不是強壯得足以起身。

　　他掛斷電話，在放回電話機時，沒有從槽口內退出那25美分。他走了出來，手裡的零錢發出叮噹的響聲。他見到一輛出租車，忙打了招呼，當車子倒回來又駛入車流之中時，天開始掉雨點了。

　　門是鎖著的。敲了兩三次後，他確信房子裡是空的。他必須得進去探明究竟，而他沒有鑰匙。他轉身要下樓去弗裡曼先生的單元房，就在這時他聽到門後面有很小很小的呻吟聲。

　　他母親的門上有三把不同的鎖，儘管她經常遭到那些波多黎各人的煩擾，可她從不在乎把所有的鎖都用上。拉裡用肩膀撞擊著門，門框咯咯發出巨響。他又撞了一次，鎖撐不住了。門向後開了，砰地一聲碰到牆上。

　　「媽媽？」

　　又聽到呻吟聲。

　　單元裡很暗，天突然變得黑起來，並且傳來隆隆的雷聲，雨下得越來越大。起居室窗戶半開著，白色窗簾在桌子上被風吹的鼓起來，接著透過敞開的地方又癟下去在空中飄揚。地板上一汪水亮晶晶的，那是雨潲進來的。

　　「媽媽，你在哪兒？」

　　一聲更大的呻吟傳來。他來到廚房，又是一聲雷響。他差一點被她絆倒。她正臥在地板上，一半身子在臥室裡面，一半身子在外面。

　　「媽媽！在哪，媽媽！」

　　她極力想朝他的聲音處翻個身，但只有她的頭能夠轉動，終於她的左臉轉過來了。她的呼吸發出呼嚕嚕的響聲，有痰卡住了。但是最糟糕的即他從未忘記的情景是她向上翻眼看他的那個樣子，就像屠宰場裡的豬眼一樣。她的臉燒得發亮。

　　「拉裡嗎？」

　　「媽媽，我把你抱回床上。」

　　他彎下身子，極力控制住顫抖的膝蓋，他要靠膝蓋起來，並且用他的胳膊托著她。她那寬鬆的外罩敞開著，露出洗褪色的睡衣和魚肚白色的雙腿，腿上佈滿了鼓起來的靜脈曲張血管。她燒的滾燙，使他產生了恐懼。沒有人能這麼燒下去而活著。她的頭腦一定給燒糊塗了。

　　好像為了證明這一點，她發牢騷地說：「拉裡，去把你父親找回來。他在酒吧裡。」

　　「靜一靜，」他說著，心神不定。「靜下心來睡吧，媽媽。」

　　「他在酒吧裡，同那個攝影師在一起！」她尖叫著說，匯入了可覺察到的那種下午的黑暗之中，而外面的雷聲惡狠狠地肆虐。拉裡的身體感到好像裹了一層慢慢流淌的粘液。一陣冷風穿過房屋，這是從起居室半開的窗戶刮來的。艾麗斯開始發抖，胳膊上起了雞皮疙瘩，牙齒上下打戰。在臥室半明半暗中她的臉仿佛是一輪圓月。拉裡往下拽了拽被子，蓋住她的雙腿，把毯子往上拉了拉蓋到她的下巴處。她仍然無濟於事地打著冷戰，使最上面的毯子都在震顫和抖動。她的臉是幹的，沒有汗。

　　「你去告訴他，是我說的，讓他從那裡回來！」她喊叫著，接著除了聽到支氣管發出很粗的呼吸聲外，一切都沉靜了。

　　他進起居室，向電話走去，接著繞過電話。隨著砰的一聲巨響他關上了窗子，然後又回到電話旁。

　　書本堆放在一張桌子下面的架子上。他翻找出慈善醫院的電話號碼並撥打著，與此同時，外邊雷聲大作。一道閃電把他剛剛關上的窗子變成了一張藍白色的X光片。在臥室裡，他的母親氣喘吁吁地尖叫著，使他毛骨悚然。

　　電話響了一次，裡面傳來嗡嗡的聲音，接著嘟的一聲。一種機械的洪亮的聲音說：「這裡是慈善總醫院錄音電話。現在所有線路都很忙。如果您不掛斷，您的電話會儘快有人接。謝謝。這裡是慈善總醫院錄音電話。在您呼叫的時候……」

　　「我們把這些拖把頭放到樓下去！」他母親喊叫著。雷聲隆攏「那些波多黎各人什麼都不懂！」

　　「……你的電話將儘快有人接……」

　　他用拇指按下電話並站在那裡，身上冒著汗。這是什麼鬼醫院？母親都快死了，卻碰到他媽的錄音電話。那裡都在幹什麼呢？

　　拉裡決定下樓，看看弗裡曼先生能不能在他去醫院時幫助照看一下她。要不，他應該打個電話叫輛急救車？天哪；怎麼當人們需要瞭解這些時就沒有人知道這些情況呢？為什麼不在學校教一教呢？

　　在臥室裡，他母親不斷地使勁兒喘息。

　　「我一會兒就回來，」他喃喃自語著，朝門走去。他有些害怕，為她而感到恐懼，但是底下另有一種聲音在說著這樣的話：這些事情對我來說總是要發生的。可又是：為什麼在我得到好消息後發生呢？所有當中最卑鄙的是：這對我的計劃破壞有多嚴重？周圍有多少事情將需要變更呢？

　　你討厭那種聲音，希望它會快點，齷齪地死去，可它就是不斷地迴響。

　　他朝樓下弗裡曼先生的房間跑去。雷聲隆隆穿過黑壓壓的烏雲。他剛到一層樓梯平臺，門就被刮開了，大雨撲面沖來。

學達書庫(xuoda.com)