玫瑰瘋狂者(52)_斯蒂芬·金

五二

　　第六章公牛的神殿

　　1

　　星期四晚上臨睡前，羅西將那只嶄新的電話機插頭重新插入了插座，撥通了安娜的電話。她想從安娜那裡知道有沒有新消息，是否有人在城裡見到了諾曼。安娜的回答都是否定的，她說一切都很平靜，還引用了一句老話：「沒有消息便是好消息。」羅西心存疑慮，但是她並沒有任何表露。她除了向安娜表達對她前夫的哀悼以外，不知道還需要遵循哪些禮節。

　　「謝謝你，羅西。」安娜說，「彼得是個很難相處的怪人，儘管他待人坦誠相見，但他這個人卻並不怎麼可愛。」

　　「他對我很好。」

　　「這太符合他的天性了。他對陌生人像一位樂善好施者，而對家人和朋友卻喜怒無常。在一次感恩節晚餐上，他竟把一隻火雞扔到了他弟弟頭上。我記不清原因了，好像是為了巴解組織這一類毫不相干的事。」

　　安娜長歎了一聲。

　　「星期六下午我想為他舉行一個紀念活動，大家坐在折疊椅上圍成一圈，就像AA聚會那樣，共同聊一聊有關他的話題。至少我是這麼打算的。」

　　「這主意很不錯。」

　　「你真的這樣認為嗎？」安娜問道。她沒有意識到自己傲慢地揚起了眉毛，「我這個想法是不是有些愚蠢？無論如何，我會把野餐會盡可能拉長一些，以便有足夠的時間進行這項活動。這個悲慘事件毫無疑問給我們留下了遺憾，受虐待的姐妹們畢竟失去了一位朋友。」

　　「如果是諾曼幹的——」

　　「一切即將真相大白了。」安娜說，「多年來我一直跟那些身心受到傷害、終日戰戰兢兢的女人們一起工作。我知道她們有的已經發展到嚴重的受虐狂程度，很多人由於長期受迫害，得了精神分裂和精神抑鬱綜合症。你還記得挑戰者號航天飛機爆炸事件嗎？」

　　「記得……」羅西迷惑不解地說，她對那場悲劇記憶猶新。

　　「那天晚上，一位婦女滿面淚痕地來找我。她不停地打自己的耳光，並在自己身上連擰帶掐，兩頰和雙臂到處是一片片紅斑。她說所有的宇航員，包括那個和藹的女教師在內，都是由於她的過錯而死的。我問她為什麼這樣說，她解釋說，她曾經寫過兩封信，對航天飛機載人飛行計劃表示了支持，一封寄給了《芝加哥論壇報》，另一封寄給了當地的國會議員。」

　　「受害婦女因此經常受到人們的譴責，就是這麼回事。其實這種事例還很多。」

　　羅西想到了比爾。那天他用胳膊摟著她的腰，共同漫步在湖邊的小路上，一直走到科恩大廈，他對她說，不要認為這是你的過錯，諾曼並不是你發明出來的。

　　「在很長一段時間裡，我一直不能理解她們這種精神綜合症，」安娜說，「可是現在我完全理解了。應該有人受到譴責，否則所有的痛苦、壓抑和孤獨就沒有任何意義了，那時人就會變瘋。寧可受到人們的譴責，也不要變成瘋子。現在你到了該作出選擇的時候了。」

　　「我不明白你的意思。」

　　「不，你明白。」安娜冷靜地說完之後，她們就換了別的話題。

　　2

　　和安娜道晚安以後又過了二十分鐘，羅西已經躺在了床上。她雙眼圓睜，手指合攏在枕頭底下，黑暗的夜空中有許多面孔像斷了線的氣球般在她眼前浮動著。拉比·利弗茨遞給她一張監獄專用信紙，上面寫著「走出監禁，奔向自由」幾個大字；羅達·西蒙把鉛筆插進頭髮裡，告訴她說，應該是尼龍長襪，而不是尼龍長髮；戈特·肯肖身穿超大號的長運動褲和男式V字領內衣；熱情的旁克搖滾青年辛西亞（羅西總是記不住她姓什麼）把頭髮染成了兩種顏色，對她說她曾經一連幾小時坐在一幅油畫旁，觀看著畫裡那些流動的河水。

　　當然，她還夢見了比爾。她看見他那雙在淺綠底色襯托下的褐色眼珠和飄逸的黑髮，甚至右耳垂上紮過的耳朵眼癒合後留下的小圓疤痕（一定是大學時期在酒後失控的狀態下讓人紮的）也看得一清二楚。她能感到腰上那只溫暖的手掌和強有力的手指所產生的感覺，她想知道兩人的身體偶爾碰一下之後，他是否會感到激動。她承認自己對這種身體上的偶然接觸感到激動萬分。他和諾曼太不同了，他是那樣的超凡脫俗，對於她來說他無異於一位外星來客。

　　她閉上眼睛，墜入了更深的夢境。

　　另一個面孔浮現在眼前，那是諾曼。他在笑，但是那雙灰色的眼睛令人齒冷。我在拖釣你，寶貝兒，諾曼說。睡到我自己床上去的日子已經為期不遠了，我正在拖你上岸。很快我就會跟你談談了，挨得緊緊地。這次談話很短，當談話結束時——

　　他舉起了拿鉛筆的手。那是一支二號蒙古鉛筆，筆尖像刀片一樣鋒利。

　　這一次我不再對你的胳膊和肩膀感興趣了，我將直奔你的眼睛，或者你的舌頭。寶貝兒，那會是一種什麼樣的感覺？一支鉛筆刺入你那只嘰裡唄啦嘮叨個不停的舌頭——

　　她睜開了眼睛，諾曼的面孔立即消失了。她又閉上了眼睛，呼喚著比爾的面孔。開始她以為諾曼仍會出現，可是她錯了。

　　她想，星期六我有個約會。我們兩個人將要一起度過一整天。如果他想吻我，我會答應的，無論他擁抱我、撫摩我，我都會答應的。我很想和他在一起。我真傻。

　　她又開始飄浮。她想，她大概是夢見了她和比爾後天將要一起參加的那個野餐會。有個人在他們的附近野餐，那人一定是帶了一個嬰兒，因為她聽見了那個嬰兒孱弱的哭聲。突然——轟隆隆，傳來一陣震耳欲聾的雷聲。

　　她想，這裡的情形酷似我的油畫發生的一切。我要在吃野餐時告訴他關於油畫的事。今天我把這事給忘了，因為發生了太多的事情。但是……

　　又是一陣電閃雷鳴。這一次似乎來勢兇猛，距羅西也更近了一些。她被徹底震撼了。大雨會毀了他們的約會，摧垮姐妹之家在艾丁格碼頭舉行的消夏野餐會，致使音樂會最終被取消。

　　別擔心，羅西，驚天動地的電閃雷鳴只是發生在油畫裡，這一切只是一場夢。

　　但是，如果這是在夢裡，為什麼還能感覺到自己的腰身和壓在枕頭底下的胳膊？為什麼仍然能夠感覺到兩隻手勾在一起，身上蓋著薄毯？還有，為什麼還能聽見窗外傳來的汽車聲？

　　蟋蟀仍在令人煩惱地聒噪著：唧——唧——唧。

　　嬰兒的哭聲還在繼續。

　　她的眼瞼突然被一道刺眼的閃電變成了紫色，緊接著便是一陣轟隆隆的雷聲，暴風驟雨已經越來越近了。

　　羅西突然驚魂未定地從床上坐起來，心臟仍在嘭嘭跳個不停。她幾乎要喘不過氣了，然而她發現這裡卻沒有什麼電閃雷鳴。她好像仍然聽見蟋蟀在歌唱。果真如此，便一定是她的耳朵在捉弄她了。她往房間裡掃視了一遍，牆上那個長方形的物體是一幅叫做羅絲·麥德的油畫。明天她要把它取下來，放在籃子裡面，帶它去上班。羅達和利特很可能知道附近有什麼地方可以定做鏡框，她需要重新定做一幅。

　　她仍然能聽見蟋蟀微弱的叫聲。

　　她想，這是公園裡的聲音。她又躺下了。

　　如果這真的是公園的的聲音，難道關著窗戶也能傳進房間裡嗎？理智在問她。它的聲音裡充滿了疑慮，但是語調中並沒有生氣的成分。你能肯定這一點嗎，羅西？

　　她當然可以肯定。夏天即將來臨，到處都是這種蟋蟀，它們的歌唱聲整個世界都聽得到。好吧，就算這幅油畫有些古怪，但是還有一種更大的可能，那就是她自己的腦子裡產生了古怪的念頭。

　　你認為這件事絲毫沒有危險嗎？現在理智的語調中出現了焦慮的聲音。姑且不論這是一種厄運還是一場災難，無論你把它叫做什麼，你能說你的周圍不存在任何危險嗎？

　　不，她不能這麼認為。危險隨處可見。只要想想安娜·史蒂文森的前夫就會立刻明白。

　　她不想知道彼得·斯洛維克發生了什麼事，她不願意為他而感到內疚。她只願意對星期六的約會做一番邏想。她想像著：假如比爾·史丹納吻她，那會是怎樣一種情形？他會把手放在她的肩膀上還是環繞在她的腰間？他的嘴唇貼住她時會有一種什麼樣的感覺？他會不會……

　　羅西的思緒飄向了遠方。雷聲仍在轟鳴，蟋蟀的歌聲更加響亮了，而羅西一點也沒有注意到，其中有一隻蟋蟀已經從地板上跳到了床上。這時，連接心靈和肉體的那根繩索已經徹底斷開了，她在黑暗中越飄越遠。

學達書庫(xuoda.com)