傑羅德遊戲(40)_斯蒂芬·金

四〇

　　別盤問我了！莎莉思考著沉默了很長時間後脫口而出。這是你的家，不是高等法院，提請你注意！

　　是你提起這個話題的，不是我。他說。我只是問——

　　噢，我真煩你那種曲解一切的作風。莎莉說。傑西從她的語調聽出，她要麼在哭，要麼馬上就要哭了。她記事以來第一次，媽媽的哭聲在她心裡沒有引起同情，沒有欲望要跑過去安慰她（也許在安慰的過程中自己也放聲大哭）。她感到了一種奇怪的、冷漠的滿足。

　　莎莉，你心緒不好。我們為什麼不只是——

　　你這該死的總對我亂吼，和丈夫拌嘴就是這樣，難道這不很奇怪嗎？那是不是你聽到過的最古怪事情？你知道我們在爭辯什麼？我來給你個提示，湯姆——那並不是阿德瑞娜·吉萊特，不是迪克·斯利福特，也不是明天的日食。我們在為傑西爭辯，為我們的女兒，還有什麼別的新奇之事呢？

　　她眼裡含著淚水笑了起來。她一邊擦了根火柴點著了香煙，一邊發出乾澀的抽泣聲。

　　人們不是這樣說嗎？吱嘎作響的輪子總能得到潤滑油。那就是我們的傑西，對不對？吱嘎作響的輪子。從來不十分滿意做出的安排，直到她有機會加以修正才行。從不滿意別人做的計劃。從來不能安安生生地待著。

　　傑西驚恐地在她母親的聲音裡聽到非常接近於憎恨的東西。

　　莎莉——

　　沒關係，湯姆。她想和你待在這裡？好的。不管怎樣，她是不會樂意隨我們走的。她要做的就是找姐姐打架，嘀嘀咕咕吵著要照看威爾，換句話說，她要做的就是吱嘎作響。

　　莎莉，傑西極少嘀咕，而且非常好地——

　　噢，你不瞭解她！莎莉·梅赫特叫道。她聲音裡的怨恨使傑西縮回了椅子裡。我向上帝發誓，有時候你的表現仿佛她是你的女友，而不是你的女兒！

　　這一次，長長的停頓屬她爸爸了。當他再度說話時，聲音輕柔、冷靜。那樣說很不好，可以理解，卻不公平。他終於回答道。

　　傑西坐在平臺上看著金星，感到沮喪的心情朝著恐怖之類的情緒發展。她突然有了個欲望，想再次握起手來捉星星——這一次是希望一切都離開。她以請求爸爸開始，希望他處理好事情，這樣明天她就能和他一起留在落日道了。

　　接著，傳來了媽媽拉椅子的聲音。我道歉，莎莉說，儘管她的聲音聽起來是憤怒的，傑西想，她現在聽起來也有一點擔心。明天留著她吧，如果那是你想要的！好的！妙啊！你儘管留著她吧！

　　接著傳來她鞋跟快速敲著地面離去的聲音。過了一會兒，又傳來爸爸給自己點煙打火機發出的哢嗒聲。

　　平臺上，傑西熱淚盈眶——感到羞恥、傷害、寬慰的淚水。爭吵沒發展到更壞的地步便結束了……不過最近以來，難道她和梅迪不是已經注意到父母的爭吵越來越響，越來越激烈了？而且爭吵之後他們之間的冷淡恢復得較為緩慢？有沒有可能他們——

　　不，她沒想完便打斷了自己的思路。不，不是這樣的。一點也不可能。所以閉上嘴巴。

　　也許，改變場景也會改變思緒。傑西站了起來，沿平臺階梯跑了下去，然後順著小路走到了湖邊平地。她坐在那兒，朝水裡扔著石子，直到半小時後爸爸出來找到了她。

　　「明天在平臺上兩個人吃日食漢堡。」他說著親了親她的頸側。他已經刮了鬍子，下巴光滑。可那種美妙的輕微顫慄還是再次傳到了她的脊背。「一切都安排好了。」

　　「她生氣了嗎？」

　　「沒有。」爸爸輕快地說，「她認為兩種方式都不錯。因為你這星期的家務活已做完了，而且——」

　　她已經忘記她早些時候的直覺，即：有關起居室兼餐廳的隔音效果他知道的大大超過他流露出來的。他這種大度的謊言深深感動了她，她幾乎要放聲大哭了。她向他轉過身去，用胳膊摟住了他的脖子，用猛烈的小小親吻覆蓋了他的臉頰和嘴唇。他最初的反應是驚愕。他的雙手猛地往回一抽，接著，僅僅一會兒，便捂住了她胸前的兩個小苞。那種顫慄的感覺再一次穿過全身，不過這一次強烈得多——強烈得幾乎感到痛苦，像電擊似的——隨著這種感覺，像是某種古怪的似曾經歷的錯覺，她又產生了成人奇怪的矛盾感：在那個世界裡，你什麼時候想要，就可以預訂黑刺莓肉糕，或者用檸檬汁煎的雞蛋……在那個世界，有些人實際上真的這麼做。接著，他的雙手在她的周身遊動，最後穩穩地落在了她的肩胛骨。他熱情地緊擁著她，說他們在不該待的地方逗留的時間超過了本應打住的時間一會兒，她幾乎沒注意到。

　　我愛你，爸。

　　我也愛你，寶貝兒。千愛萬愛。

學達書庫(xuoda.com)