巫師與玻璃球(143)_斯蒂芬·金

一四三

　　倫吉爾把布萊因·胡克的兒子魯弗斯安插在倒數第三排。魯弗斯·胡克掐准了時間，大聲問：「他們認罪了嗎？」

　　「是的，」倫吉爾說。「對兩起謀殺，他們供認不諱，認罪的時候還引以為豪，自鳴得意。」

　　此話引起下面一片譁然，人群湧動起來。倫吉爾的話像波浪翻滾似的從前排一直往後傳，一張張嘴巴像在玩接力遊戲：居然引以為豪，居然引以為豪，他們在夜深人靜的時候殺了人，居然還自鳴得意。

　　人們緊抿雙唇，握緊拳頭。

　　「迪爾伯恩說喬納斯和他的朋友發現了他們正在進行的工作，然後透露給了萊默。他們殺萊默是為了滅口，以便他們能順利完成任務。殺托林是以防萊默已經向市長報告了此事。」

　　這些話簡直就是瞎扯，拉迪格曾這樣說過。喬納斯笑著點頭表示同意。

　　對，他說，純粹瞎扯，但沒關係。

　　倫吉爾準備接著回答問題，但沒有人提問。聽眾中只有低聲的討論和陰鬱的表情，還有人們轉換站姿時收割節符咒發出的輕微撞擊聲。

　　三個男孩已經被關進監獄。關於接下來怎麼處置他們，倫吉爾並沒有發表意見，也沒人問起這事。他說，原計劃第二天進行的一些活動——遊戲，騎馬，賽跑，南瓜雕刻比賽，攀爬，猜謎比賽以及舞蹈——由於慘案的發生將被取消。當然，關鍵的活動將按原計劃進行，也就是那些傳統項目：牛及其他牲畜鑒別，牽馬，剪羊毛，牲畜養殖會議，還有拍賣：馬，豬，奶牛，綿羊。月明之時將有篝火晚會，到時將燃起篝火，焚燒稻草人。收割節將以殺人樹告終，隨著時間的流逝，這項習俗從古流傳至今，沒有人知道它已經延續多少年了。也許這個習俗會一直延續到世界末日。

　　「篝火將會點燃，祭祀的稻草人將在篝火上焚燒，」艾爾德來得·喬納斯叮囑過倫吉爾。「話說到此就行了。你需要說的就這麼多。」

　　他說的是對的，倫吉爾眼前的景象就證實了這一點。在每個人的臉上，不僅僅是行使正義的決心，還表露出一種肮髒的渴望。在眉脊泗，有一些老風俗、舊習慣被遺留下來，紅手稻草人就是其中之一。還有一個儀式：殺人樹。這個儀式自出現以來已經傳了好幾代人(偶爾會選擇山裡隱秘的地方舉行儀式)，但有時世界已經向前轉換，它卻反而回到最原始的狀態。

　　演講要簡要，喬納斯說過，這不愧為忠告。在和平時期，倫吉爾不需要像喬納斯這樣的人，但在這種情形下，他倒是很管用的。

　　「上帝賜予你們和平，」他說，然後往後退了一步，手臂在胸前合攏，雙手放在肩膀上，以此表示他的講話結束了。「上帝賜予我們每個人和平。」

　　「祝天長夜爽。」他們異口同聲低聲說道。接著，眾人紛紛散去，繼續他們在收割節前一天的活動。倫吉爾知道，他們中有很多人會去旅者之家和海景旅館。他舉起一隻手，捋了下眉毛。他討厭站在公眾面前，今天尤其如此，但他覺得事情進展還算順利。應該說，很理想。

　　6

　　人群無聲無息地蒸發了。大多數人，正如倫吉爾預計的那樣，紛紛前往酒吧。他們要經過監獄，但沒什麼人朝它多看一眼……那些忍不住要張望的人也只是偷偷摸摸地匆匆掃了一眼而已。監獄的走廊空無一物(一個紅手稻草人癱在治安官艾弗裡的搖椅裡)，和往常陽光明媚的下午一樣，門微掩著。毫無疑問，幾個男孩就被關在裡面，但看起來他們並沒有受到嚴密的監控。

　　如果人們在去旅者之家和海景旅館的路上集合起來，他們可以不費吹灰之力就把羅蘭和他的夥伴們弄出來。但事實是，他們從監獄經過時都低著頭，一步一步地往前挪，一句話也不說，默默地趕往喝酒的地方。今天還不是時候。今晚也不是。

　　但是，明天——

　　7

　　離老K酒吧不遠處，領地斜坡牧場上的景象使得蘇珊收住韁繩，驚訝得張大嘴巴呆坐在馬背上。在她東面很遠處，至少有三英里的距離，十二個牧人正在鮫坡上趕著馬群，她從來沒見過那麼大的馬群：足有四百頭之多。

　　它們懶洋洋地跑動著，按牧人指揮的方向移動。

　　可能馬兒認為要到牧場過冬了，蘇珊猜測。

　　但它們並沒有朝牧場的方向移動；馬群無比龐大，如同草原上飄浮的雲影，向西飄往懸岩。

　　蘇珊原本就相信羅蘭所說的一切，眼前的一切更讓她把這件事和個人情感聯繫起來，直接和去世的父親聯繫起來。

　　馬匹，那是當然了。

　　「混蛋，」她喃喃道。「偷馬的混蛋。」

　　她掉轉馬頭，朝燒毀的牧場騎去。她的身影在右邊漸漸拉長。頭頂上，魔月在白日的天空中詭異地閃爍。

　　8

　　她本來擔心喬納斯在老K酒吧留了人手——但其實她也不覺得有這個必要，這種恐懼顯得毫無根據。自從五六年前被一場大火燒毀後，牧場還是一如既往的空空如也，內世界的三個男孩來了後也沒什麼改觀。但她能在這塊土地上看到早上衝突的痕跡。她走進他們三人就寢的屋子，馬上注意到地板上敞開的洞。喬納斯拿了阿蘭和庫斯伯特的槍後忘記把木板蓋回去了。

　　她穿過床鋪之間的狹窄走道，在洞口邊單腿跪下，朝洞裡張望。什麼也沒有。她開始懷疑她要的東西是不是放在這裡——這個洞不夠大。

　　她停在原地，看著那三張床。哪張是羅蘭的呢？她相信自己能分辨出來——她可以用鼻子判斷，她對羅蘭頭髮和肌膚的氣味非常熟悉——但她覺得最好還是把那絲衝動拋到腦後。她現在需要敏銳的頭腦和迅速的行動——不能停留，不能回頭。

　　灰燼，科蒂利亞姑媽的話音在她腦中繚繞，但聲音朦朧得幾乎聽不清楚。蘇珊不耐煩地甩甩頭，仿佛要把縈繞腦際的聲音趕出去，然後她跨出了房間。

　　雇工房後面什麼都沒有，廁所周遭同樣沒什麼發現。接著，她繞到破舊的廚房裡，在那裡她找到了想要的東西：兩個曾掛在卡布裡裘斯背上的小酒桶；它們被隨意地丟在廚房裡，並沒有藏起來。

　　想到騾子，牽起了她對錫彌的回憶，記得他以男人的高度站著低頭看著她，她看到的卻是一張充滿希冀的男孩的臉。我想收到你的年末親吻。

　　錫彌，一個阿瑟·希斯拯救回來的生命。錫彌，冒著惹惱女巫的危險，把本該交給她姑媽的條子交給了庫斯伯特。錫彌，是他把這些酒桶送到這裡的。桶壁上被塗上了煤灰，權做掩飾，蘇珊打開蓋子時，煤灰沾到她的手上和衣服袖子上——更多的灰燼。幸好爆竹還在裡面：拳頭大小的圓形大爆竹和小鞭炮。

　　兩種爆竹她都拿了很多，把口袋塞得滿滿的，手裡還抱了一捆。她把爆竹放進鞍囊，然後抬頭看著天空。三點半。她打算黃昏後再回到罕佈雷，這就意味著至少還要等一個小時。也好，這段時間可以用來舒緩心情。

　　蘇珊回到雇工房，輕而易舉地就找到了羅蘭睡的床。她像小孩做睡前祈禱似的跪在床邊，臉靠著枕頭，深深地吸氣。

　　「羅蘭，」她說，聲音模糊不清。「我是多麼愛你。是多麼愛你啊，親愛的。」

　　她躺到他床上，頭朝窗子，注視著陽光慢慢隱去。她把手舉到眼前，看了一下手指上沾到的煤灰，本想去廚房前的水泵把手洗乾淨，但又決定不去。讓它留著吧。他們是卡一泰特，眾多卡～泰特中的一個——目的明確，彼此深愛。

　　讓這些灰燼留著吧，不管結果是什麼。

學達書庫(xuoda.com)