槍俠(6)_斯蒂芬·金

六

　　「沒什麼。」馬夫接過騾子的韁繩，牽它進去。

　　「把它徹底洗刷乾淨！」槍俠跟在後面大聲說。「聽好了，等我回來，我可要聞到它是乾乾淨淨的。」

　　老人沒有轉身。槍俠走到外面那三個蜷在大理石環旁的男孩身邊。他們始終以一種輕蔑的神態看著交易的全過程。

　　「祝天長，夜爽。」槍俠問候道，想和他們交談幾句。

　　沒有回答。

　　「你們幾個住在村子裡嗎？」

　　沒有回答，只有蠍子尾巴的動作算是回答了：它看上去像在點頭。

　　一個男孩從嘴裡吐出一片嚼得稀爛的玉米皮，他抓起一顆綠色的貓眼石，朝土堆裡斜扔過去。石頭打中一隻青蛙，呱呱叫著跳到遠處。他揀起貓眼石準備再次射擊。

　　「村子裡有咖啡館嗎？」槍俠問。

　　他們中最小的一個抬起頭。他的嘴角邊有粒大得嚇人的皰疹，但是他的兩隻眼睛倒大小一致，充滿著孩童的單純，但在這鬼地方，純真恐怕不會長久。他看著槍俠，滿是好奇，但分明使勁地克制住了，看上去讓人憐愛，又令人恐懼。

　　「在席伯那兒大概能買到漢堡。」

　　「彈鋼琴的地方？」

　　男孩點點頭：「對。」兩個同伴的目光變得可憎，充滿敵意。也許他會為自己好心答話而付出代價。

　　槍俠碰了碰自己的帽檐。「我很感激。至少這個村子還有人沒笨到不會說話。」

　　他離開三個男孩，沿著街邊朝席伯酒吧走去，聽到身後傳來小男孩同伴鄙夷的聲音，但也不過是孩童的尖叫：「草包！查理，你真混帳。草包！」然後傳來一陣擊打和哭叫聲。

　　席伯酒吧門口掛著三盞煤油燈，房檐兩端各一盞，破舊的蝙蝠翅膀式的酒吧門上方也掛了一盞。燈影在風中搖曳。《嗨，裘德》的合唱聲漸漸變弱，鋼琴漫不經心地彈起另一首民謠。幾個稀拉的聲音和著音樂哼唱，就像斷了的線。槍俠在外面站了一會，朝裡張望。地上有些木屑，歪斜的桌腿旁放著痰盂。鋸木架上擱著塊木板。在它後面放著一面油膩的鏡子，鏡子裡看得到鋼琴手，一副無精打采的樣子。鋼琴正面的蓋板已被移為他用，因此可以看到木制琴鍵隨著手的移動而上下彈跳。女招待一頭稻草色頭髮，穿著條肮髒的藍色長裙。一條肩帶用別針固定著。房間角落裡坐著大約六個村民，灌著酒，麻木地玩著「看我的」「看我的」，watchme，是中世界的一種紙牌遊戲。通常，人們玩這種遊戲進行賭博，甚至不少人命喪牌桌。有人贏牌時就叫「看我的」。賭博遊戲。鋼琴邊上稀稀拉拉地站了半打人，吧台邊還有四五個。一個白髮叢生的老者趴在門邊的桌上。槍俠推門進去。

　　所有的頭都齊刷刷地轉向門口，看著槍俠和他的槍。那一刻幾乎鴉雀無聲，除了忘我的鋼琴手還在繼續敲擊琴鍵。女招待開始擦拭吧台，氣氛又恢復如初。

　　「看我的。」角落裡一個人叫起來，把湊齊的三張紅桃和四張黑桃扔在桌上，攤開空空的雙手。手上還握著紅桃的人罵了句，把賭金推了過去。片刻工夫，另一輪牌已發好。

　　槍俠走到女招待跟前。「有肉嗎？」他問。

　　「當然。」她直視著他的眼睛。也許她剛出道時還是個美人，但歲月無情。現在她的臉疙疙瘩瘩，前額上赫然一條扭曲的青黑色疤痕。她在疤上厚厚地塗了層粉，但正由於這層粉，她試圖掩飾的疤痕反而更扎眼。「有牛肉。可不是變異的種。不過很貴。」

　　哼，變異動物，槍俠思忖，你冰箱裡的肯定是三隻眼，六條腿的怪物身上的肉——女士，我可心裡有數。

　　「請給我三個漢堡和一杯啤酒。」

　　酒吧的氣氛再一次改變。聽到漢堡二字，每個人都開始流口水，再貪婪地咽下去。三個漢堡！這裡從沒見過有人一次吃三個漢堡的。

　　「這要花你五誇。你有誇嗎？」

　　「美金？」

　　她點點頭。她的「誇」就是指「塊」。反正他是這麼猜的。

　　「包括啤酒嗎？」他微微一笑。「還是啤酒另算？」

　　她對槍俠的微笑沒有反應。「我會給你啤酒，不過要在我看到錢以後。」

　　槍俠在檯子上放了塊金幣，所有的目光刷地一下都落在金子上。

　　在吧台後面，鏡子的左方有只用來熏烤的木炭爐子。女招待消失在爐子後面的小房間裡，回來時手裡捧著用紙包著的肉。她擠出三塊肉餅，放到烤架上，頓時散發出讓人垂涎欲滴的香味。槍俠漠然地站在那裡，似乎對香味沒有反應，但卻隱約感到鋼琴聲開始變得斷斷續續，紙牌遊戲速度慢了下來，吧台旁醉鬼們貪婪地注視著烤架。

　　一個壯漢快走到槍俠身後時，槍俠從鏡子裡瞥到了他。這個壯漢幾乎完全禿頂了，一把巨大的屠刀插在腰帶間，他的手緊緊握著刀柄。

　　「回去坐下，」槍俠說。「算幫你自己一個忙，呆子。」

　　壯漢的腳步凍住了。他的上唇不由自主地抽了一下，像狗那樣。一片寂靜。他回到自己的桌子邊，氣氛又恢復了正常。

　　啤酒盛在一個開裂的大玻璃杯中。女招待粗暴地說：「我可沒錢找你。」

　　「不要找錢。」

　　她生氣地點點頭，似乎槍俠的慷慨是種炫耀——儘管對她有利，卻還是激怒了她。然而她還是把金幣放進了口袋。片刻之後，她端上來一個油膩的盤子，盛著三個漢堡，肉餡的邊緣仍是鮮紅的。

　　「有鹽嗎？」

學達書庫(xuoda.com)