黑暗的另一半(82)_斯蒂芬·金

八二

　　第二十二章　潛逃

　　一

　　假裝你在寫一本書，他想，朝左開上學院大街，把校園扔在身後。假裝你是那本書中的一個人物。

　　這是一個很有魔力的想法。他的內心充滿了極度的恐慌——就像一種精神的旋風，一些可能的計劃的碎片在其中飛轉，仿佛被撕破的風景畫。但是，一想到他可以假裝這不過是一部無傷大雅的小說，他不僅可以驅使自己，還可以驅使故事中別的人物（如哈裡森、曼徹斯特—），就像他坐在燈光明亮的書房，手邊放著一聽冰鎮百事可樂或一杯熱茶，在紙上隨意驅使筆下人物一樣。……一想到這一點，他頭腦中的狂風突然停息了。一些無用的東西隨風而去，只留下他片段的計劃……他發現自己能很容易地把這些片段拼湊起來，發現他連可行的方法都想到了。

　　最好能成功，泰德想。如果不成功，你會落得個保護性監禁，而麗茲和孩子們肯定會死去。

　　但是麻雀是怎麼回事呢？麻雀是為誰而來的呢？

　　他不知道。羅立告速他它們是靈魂擺渡者，是活死人的先驅，這很符合，不是嗎？是的，在一點上很符合。因為狡猾的喬治又活了，但狡猾的喬治也死了……死了，爛了，所以麻雀符合他……但並非完全符合。如果麻雀曾把喬治從陰間引來，喬治自己怎麼會一點也不知道它們呢？他怎麼會不記得所寫下的那句「麻雀又飛起」呢？他用血在兩個公寓的牆上都寫過這句話。

　　「因為是我寫的。」泰德喃喃自語道，又想起在日記本上所寫的話，那是他快要進入恍惚狀態時寫的。

　　「問：那些鳥是我的嗎？

　　答：是的。

　　問：誰寫的關於麻雀的話？

　　答：知道的人……我是知道的人。我是擁有者。」

　　突然，幾乎所有的答案都在他的掌握之中——可怕的，不可思議的答案。

　　泰德發出一種長長的、顫抖的聲音，那是一種呻吟聲。

　　「

　　問：誰使喬治·斯達克復活的？

　　答：擁有者，知情者。」

　　「那並不是我的本意。」他喊道。

　　但那是真的嗎？真是這樣的嗎？喬治·斯達克簡單粗暴的性格不是也很讓

　　他喜歡嗎？難道他不敬仰喬治，一位從不磕磕碰碰的男人？一位堅強的男人，

　　從不害怕所在酒櫃中的魔鬼？一位沒有妻子或孩子要牽掛，不受愛情約束的男

　　人？一個對人生一切難題給予直截了當回答的人？

　　一個擁有黑暗因此不怕黑暗的人？

　　「是，但他是個狗雜種！」泰德沖著悶熱的美制四輪汽車大叫道。

　　「對——但你覺得那也很有吸引力，是嗎？」

　　也許他泰德·波蒙特並沒有真正創造出喬治……但他身上的某種渴望使得斯達克復活，這也並非不可能吧？

　　「問：如果我擁有麻雀，我能用它們嗎？」

　　沒有回答。他覺得會有答案的，他能感覺到答案就在那裡跳動，但他還抓不住。泰德突然害怕他自己會拒絕這一答案，因為他對斯達克有些喜愛，他有點兒不願斯達克死去。

　　「我是知情者。我是擁有者。我是始作俑者。」

　　他在路口紅綠燈前停了一下，然後沿著2號公路朝班戈爾和魯德婁駛去。

　　羅立是他計劃中的一部分，對這一計劃他自己也沒完全想好。如果他真的設法甩掉跟著的警察，卻發現羅立已經離開辦公室，那怎麼辦呢？

　　他不知道。

　　如果羅立在，卻不肯幫他，那又怎麼辦呢？

　　他也不知道。

　　「當我遇到這些麻煩時，我將破釜沉舟，不顧一切。」

　　現在他正從右邊經過黃金樓，黃金樓是座長形管狀建築，有預製鋁合金建成，塗了一層特別難聞的液體，四周十幾畝地擺滿了廢舊汽車。這些汽車擋風玻璃在灰濛濛的陽光下閃著光，箱一片白色的星星。現在是星期六下午——已經過了二十分鐘了，麗茲和邪惡的綁架者可能已在去羅克堡的路上。雖然黃金樓中可能會有一、兩個店員在賣零配件，但泰德相信廢車場中肯定沒人。大約兩萬輛破損程度不同的汽車停在那裡，雜亂地排成十幾行，他就該能把他的汽車藏在這裡……他必須把它藏起來。這輛車有肩膀那麼高，像個盒子，灰色的汽車兩邊塗著發亮的紅漆，非常引人注目。

　　迎面的路牌上寫著：校區慢行。泰德感到有根燒紅的鐵絲捅進他的內臟。就在這兒。

　　他瞧瞧後視鏡，看到普利茅斯汽車仍跟在後面，隔著兩輛車。這並不像他希望的那麼好，但恐怕也只能如此了，其餘的就只能靠運氣和出奇制勝了。他們並沒有想到他會逃走。他為什麼要逃走呢？有那麼一瞬，他不想逃了。如果他停下車，會發生什麼事呢？當他們在他後面停下，哈裡森下車問他出了什麼事時，他會說：「出了很重要的事，斯達克劫持了我的家人，麻雀仍在飛，你瞧。

　　「泰德，他說他殺了那兩個監護房子的警察。我不知道到他怎麼幹的，但他說他幹了……而且我……我相信他的話。」」

　　泰德也相信他的話，這就是要命之處，這就是他不能停下來請求幫助的原因。如果他想幹什麼蠢事，斯達克會知道的。他不認為斯達克能讀出他的思想，至少不能像幽默書籍和科幻電影中外星人讀地球人思想那樣，但他能「收聽」泰德……能很清楚地瞭解泰德想幹什麼。泰德也許能出奇制勝——如果他能弄清楚該死的麻雀是怎麼回事——但現在他只想按計劃行事。

　　那就是說，如果他能做到的話。

　　這裡是學校的十字路口，像往常一樣，擁擠不堪。多年來，總有車互相撞上，主要因為人們忽視了這是個輪流穿行的十字路口，總是直沖過去。每次發生事故後，就有大量的來信，主要是焦慮的家長們寫的，要求鎮裡在十字路口安上紅綠燈，而每次收到信後，鎮管理委員會就會發表聲明，說「正在考慮」要裝紅綠燈……以後這事就石沉大海，直到再次發生撞車事件。

　　泰德加入到長長的車隊中，等待通過路口往南面開，他往後看了一下，確信棕色的普利茅斯車仍在兩輛汽車後面跟著，然後看著十字路口混亂的車輛。他看到一輛裝滿藍發女郎的汽車差點兒撞上一對年輕夫婦開的Z型大貨車，Z型車裡的女郎向藍發女郎喝倒彩。他看到自己由北向南穿過後，一輛長長的運奶車正好將由東向西駛過，這是一個意想不到的機會。

　　他前面的車開過去了，泰德開到路口。通紅的鐵絲又捅進他的肚子。他最後一次看看後視鏡，哈裡森和曼徹斯特仍跟在兩輛車後。

　　兩輛汽車在他面前交叉而過。他的左邊，運奶車開到路口。泰德深吸一口氣，穩穩的把車開過十字路口。一輛往北駛過奧羅諾的小貨車在另一條道上從他車邊駛過。

學達書庫(xuoda.com)