黑暗的另一半(58)_斯蒂芬·金

五八

　　「胡夫·布裡查德死了，斯達克也殺了他。」

　　當然，那是不可能的。他想，如果誰拿槍頂著他的頭，他會承認有一個幽靈，但不是一個能一躍而過整個大陸的超人幽靈。他能想起好幾個半夜開電話留言機的理由。避免半夜被像龐波警長這樣的陌生人打擾，這並非不是理由。

　　「對，但他死了，他和他的妻子。她叫什麼？赫爾佳。「我可能在玩高爾夫球，天知道赫爾佳在幹什麼。」但我知道赫爾佳在幹什麼，我知道你們倆在幹什麼。你們喉嚨被切斷，躺在血泊中，客廳牆上寫著一排字。它是：麻雀又飛起。」

　　阿蘭·龐波打了個冷戰，這是不可能的，但他仍打了個冷戰，就像電穿過他全身一樣。

　　他打通懷俄明州查詢台，得到福特·拉馬裡鎮警長辦公室的電話，又打過去。一個睡意朦朧的調度員接的電話。龐波說了自己的身份，告訴調度員他在找誰和這人在哪兒住，然後問布裡查德醫生和他妻子是否在他們的度假名單上。如果醫生和他妻子出去度假了——現在正是度假季節——他們可能會通知當地警察局，要他們注意空房子。

　　「好吧，」調度員說，「為什麼你不給我你的電話號碼？我得到消息後給你回電話。」

　　龐波歎了口氣，這是例行程序，存粹是浪費時間。這傢伙在確認龐波身份前不想告訴他有關情況。

　　「不，」他說，「我是從家裡打的，現在是半夜——」

　　「這兒也不是中午，龐波警長。」調度員簡潔地回答。

　　龐波歎了口氣。「的確如此，」他說，「我還相信你的妻子和孩子並沒睡在樓上。這麼做，我的朋友：給緬因州警察局打電話——我給你電話號——查對我的名字。他們會給你我的工作證號。我十分鐘後回電話，這樣我們可以交換口令。」

　　「告訴我電話號碼，」調度員說，但他聽上去很不高興。龐波猜他可能打擾了這人看午夜節目或本月的《閣樓》雜誌。

　　「這是有關什麼事的？」調度員問。

　　「謀殺，」龐波說，「而且很緊迫，我不是為自己的健康而給你打電話，夥計。」他掛上電話。他坐在桌子後面，邊玩動物影子邊等待。時間過得似乎非常慢。過了五分鐘，書房門打開，安妮走了進來，她穿著粉紅色睡袍，看上去像個幽靈，他又打了個冷戰，似乎他看到了未來某種不愉快的甚至危險的東西。

　　如果他追逐的是我，我會有什麼感覺呢？他突然想到。是我、安妮、陶比、陶德呢？我會有什麼感覺，如果我知道他是誰……而別人都不相信我？

　　「龐波？這麼晚了，你坐在這幹什麼？」

　　他微笑著站起來，輕輕地吻他我。「等著藥勁消退。」他說。

　　「別瞎扯，說真的——是有關波蒙特的事嗎？」

　　「是。我在努力找一個醫生，他或許知道一些事。我總是打到他的留言機上，所以我給警長辦公室打電話，看看他們是不是在他們的度假名單上。電話另一頭的先生正在驗證我的真實身份。」他關心地看著安妮，「你怎麼樣，寶貝？今晚頭疼了嗎？」

　　「沒有，」她說，「但我聽到你進來。」她微微一笑，「如果你願意，你是世界上最安靜的人，龐波，但你無法讓你的汽車也那麼安靜。」

　　他擁抱她。

　　「你想喝杯茶嗎？」她問。

　　「天哪，不。如果你願意，來一杯牛奶吧。」

　　她出去一分鐘後，拿著一杯牛奶回來了。「波蒙特先生長得怎麼樣？」她問，「我曾在鎮上見過他，他妻子曾到商店買過東西，但我從沒和他說過話。」那家商店是一個叫波麗·查默絲的女人開的，安妮在那兒兼職幹了四年。

　　龐波想想。「我喜歡他，」他最後說，「開始我並不喜歡他——我認為他是個冷血動物。但我是在最困難的環境下見到他的，他只是……有點兒冷淡，這也許跟他的職業有關吧。」

　　「我非常喜歡他的書。」安妮說。

　　他揚起眉毛：「我不知道你讀過他的書。」「你從沒問過，龐波。當另一個筆名曝光後，我讀了用另一個筆名寫的書。」她很不高興地皺起鼻子。

　　「寫得不好嗎？」

　　「可怕，嚇人，我沒有讀完，我不敢相信這些書是同一個人寫的。」

　　「寶貝，」龐波想。「他自己也不相信。」

　　「你應該回去睡覺了。」他說，「否則你醒來後又會頭痛。」

　　她搖搖頭。「我認為頭痛怪物已經走了，至少暫時地。」她低頭瞟了他一眼。「你上來時我還會醒著……如果你很快上來的話。」

　　他握住她一個乳房，吻吻她張開的嘴唇。「我會儘快上來。」

　　她離開了，龐波發現已過了十分鐘，連忙又往懷俄明州打電話，還是那個睡意朦朧的調度員接的電話。

　　「我以為你已經忘了我，朋友。」

　　「沒有。」龐波說。

　　「願意給我你的工作證號嗎，警長？」

　　「109——44——205——ME。」

　　「我想你是真的。很抱歉讓你過這些無聊的手續，龐波警長，但我想你能理解。」

　　「我理解。你能告訴我布裡查德醫生的情況嗎？」

　　「啊，他和他妻子在度假名單上。」調度員說。「他們在黃石公園野營，一直到月底。」

　　哎，龐波想。你瞧，你半夜在這兒疑神疑鬼。沒有割開的喉嚨，沒有寫在牆上的字，只有兩個出去野營的老人。

　　但他並沒有感覺輕鬆，至少下兩周，很難找到布裡查德醫生。

　　「如果我要給他留個話，你認為我能做到嗎？」龐波問。

　　「我想可以。」調度員說。「你可以往黃石公園管理處打電話，他們會知道他在哪兒，或應該在哪兒。也許要費點兒時間，但他們會為你找到他的。我見過他一兩次，似乎是個很可愛的老人。」

　　「啊，這很好。」龐波說。「謝謝你。」

　　「別客氣——我們就是幹這行的。」龐波可以聽到翻動紙的聲音，他能想像出這個看不見臉的人又撿起《閣樓》雜誌看。

　　「晚安。」他說。

　　「晚安，警長。」

　　龐波掛上電話，望著黑乎乎的窗外，坐了一會兒。

　　「他就在那兒，再什麼地方，他在走來。」

學達書庫(xuoda.com)