黑暗的另一半(34)_斯蒂芬·金

三四

　　四

　　他又做了那個夢。

　　直到最後是相同的：斯達克帶他穿過空無一人的房子，一直站在他身後，當泰德以顫抖的聲音堅持說這是他自己的房子時，斯達克告訴他錯了。你完全搞錯了，斯達克從右肩後（或左肩？這有關係嗎）說。他又對泰德說，這房子的主人已經死了。這房子的主人在那童話般的地方，那裡不通鐵路，這裡的每個人都稱那個地方為安德斯韋爾。一切都是一樣的，直到他們走到後廳，在那裡，麗茲不再是一個人，費裡德裡克·克勞森和她在一起，他赤身露體，只穿一件可笑的皮衣，他像麗茲一樣死了。

　　從他肩膀後面，斯達克沉思道：「就在這兒，這就是告密者的下場，他們會變成廢物。現在，他已經被解決了，我要解決所有的人，一個接一個。你最好別讓我來解決你。麻雀又飛起來，泰德——記住。麻雀在飛。」

　　這時，就在房子外面，泰德聽到麻雀的聲音：不是幾千隻，而是幾百萬隻，甚至十幾億隻，當這龐大的鳥群飛過太陽時，完全把它遮住，白天一下變成黑夜。

　　「我看不見了！」他尖叫起來，喬治·斯達克從他背後低聲說：「它們又飛了，老夥計，別忘記，別妨礙我。」

　　他醒過來，全身發抖，全身冰涼，這次很長時間難以入睡。他躺在黑暗中，思考著這個夢，覺得它非常荒唐——也許是第一次這麼覺得，真是非常荒唐。他過去總把斯達克和阿曆克斯·馬辛看作長得很像的兩個人，兩人都很高大：肩膀很闊，看上去不是長大的，而是用什麼堅硬的材料做成的，兩人都是金髮——這一事實並沒改變整個事件的荒謬。筆名不會活過來殺人的。他要在早飯時告訴麗茲，他們會為此而大笑的……考慮到現在的處境，他們也許不會大笑，但他們會咧嘴笑的。

　　我將稱之為我的威廉·威爾遜情結，他想，又迷迷糊糊睡去。但到早晨時，這夢顯得不值得一談，於是他沒有……但隨著日子的消逝，他不由自主地會想起它，好像它是一顆黑珍珠一樣。

　　第十一章　恍惚

　　一

　　星期一一大早，泰德不用麗茲催就和胡默醫生預約好了。1960年切除腫瘤一事記錄在他的病歷上，他告訴胡默，他最近大腦中出現兩次鳥叫聲，當初這是他頭痛的預兆，導致了腫瘤的確診和切除。胡默醫生想知道頭痛本身是否又復發了，泰德告訴他沒有。

　　他沒有談他的恍惚狀態，或他在那狀態中所寫的東西，以及在華盛頓一個受害者寓所牆上發現的東西，它們已經遙遠的像昨晚的夢。實際上，他發現自己在努力忘掉整個事件。

　　但是，胡默醫生卻很認真地看待此事，非常認真。他命令泰德當天下午去緬因醫療中心，要他拍頭部X光照和進行斷層拍攝。

　　泰德去了。他望著拍照，然後把頭放進一個像工業用衣服甩幹機的機器中，機器轟轟響了十五分鐘，然後他把頭抽出來。他給麗茲打了個電話，告訴她週末出結果，並說他要去大學他的辦公室呆一會兒。

　　「你還想給龐波警長打電話嗎？」她問。

　　「等片子結果出來再說吧，」他說，「我們知道了結果再做決定。」

　　二

　　他在他的辦公室，把一學期無用的東西從桌上和書架上清除掉，這時，鳥又開始在他大腦中叫起來。先是幾個鳥的叫聲，隨後其它鳥加入進來，迅速變成了震耳欲聾的大合唱。

　　白色的天空——他看到白色的天空被房子和電線杆的側影打斷。到處是麻雀，他們密密麻麻排列在房頂上，擠在每根電線杆上，等待著集體意識的命令，然後它們沖天而起，發出幾千隻翅膀在急風中擺動的聲音。

　　泰德踉踉蹌蹌地沖向他的桌子，摸到他的椅子，跌落在其中。

　　麻雀。

　　麻雀和暮春白色的天空。

　　聲音充滿了他的大腦，一種嘈雜刺耳的聲音，當他拉過一張紙開始在上面寫的時候，他的眼睛茫然地盯著屋頂，筆上下左右移動，就像自己在動一樣。

　　在他的大腦中，所有的鳥都展翅高飛，像一片烏雲一樣完全遮住了三月的白色天空。

　　三

　　在第一聲鳥叫不到五分鐘，他清醒過來，大汗淋漓，左手腕劇烈顫動，但沒有頭痛。他低下頭，看到桌上的紙——這是一張訂書單的背面——他茫然地盯著上面所寫的：

　　小姐　　貓　　　傻瓜　　　　又飛了

　　小妞兒　　米麗　　　現在　　　小妞兒

　　永遠　　傻瓜

　　電話　　　要德斯韋子　　　　　小妞兒

　　妹妹　　終止　　　　小妞

　　割　　剃刀　　　　小姐　　　就在這兒

　　麻雀　　　米麗　　　　小姐　　就在這兒

　　麻雀　　米麗　　小姐　　　　剃刀　　小妞兒

　　永遠　　　現在和永遠　　　　　小妞兒

　　米麗　　貓　　東西　　　小妞兒　　麻雀

　　「這沒有任何意義。」他低聲說，用手指按摩太陽穴，等著頭痛開始，或等著紙上潦草的字產生意義。

　　他不想要這兩樣事發生……它們的確沒有發生。一遍一遍重複，字還是字，有些顯然來自他的斯達克之夢，另外一些是毫無關聯的胡說。

　　他的頭一點兒也不痛。

學達書庫(xuoda.com)