厄兆(64)_斯蒂芬·金

六四

　　突然那條大狗以一種令人恐懼的迅猛和機警改變了方向，跑向品托，它搖晃的步態已經完全消失，它好像什麼事部沒發生過，只是一直在詭秘地演戲。它不是在輕吠，它是在嗥叫，在咆哮，它的紅眼睛在燃燒。它重重地、鈍鈍地撞在汽車上，又彈了回去——滿眼驚愕，多娜看出門已經凹下去了一點。

　　它必須死，她歇斯底里地想，要是把它的病腦子狠狠打進脊椎骨裡，讓它深度腦震盪一定會一定會一定會——

　　庫喬爬了起來。它的鼻吻上滿是血，眼睛又變得迷惑、空蕩。屋裡，電話一遍一遍地響著。

　　狗好像在走開，突然間它邪惡地猛咬向自己的身側，好像被什麼叮了一下，但它已經轉過了身來，向多娜的窗子撲過來。又一聲鈍鈍的重響，它徑直撞到多娜的面前，血濺滿了玻璃，一道長長的銀色的裂縫出現了。

　　泰德尖叫起來，他的手拍到臉上，把雙頓拉了下來，手指在上面劃出了幾道痕。

　　狗又猛撲過來。泡沫像線一樣順著它流血的鼻吻向後飛去，她可以看見它的牙，粗得像黃色的老長青藤。它的爪子啪路一聲打在玻璃上。它兩眼的中間有一道正在流血的傷口，它的眼睛死死盯著她的眼睛，那雙眼睛麻木、遲鈍，但並不是——多娜可以發誓——並不是沒有一點知識，邪惡的知識。

　　「滾出去！」多娜對它尖叫。

　　庫喬又撞在她窗下的車板上，又撞上去，又撞上去。現在她的門已經向裡凹得很厲害了。這條狗兩百磅的重量每向品托車撞一次，車子就跟著搖一下；每一次她聽見那種重重的、沉悶的撞擊聲，她都確信它已經撞死了自己，至少把自己撞暈了過去，但每一次它都起來，向房子小跑過去，轉身，又向車子猛衝過來。庫喬的臉已經是一張血和纏結的毛做成的面具，它的眼睛，那雙曾經是善良、溫和的褐色眼睛，現在只是帶著愚蠢的憤怒盯著她。

　　她看向泰德，他出現了休克反應，在自己的座位上像胎兒一樣躇成一個緊縮的球，他的手抱在脖子邊裸露的地方，胸緊拉著。

　　也許這樣最好，也許——

　　屋裡的電話鈴聲停了。

　　庫喬本來正在轉身，也停下了。它伸出頭，又做著那種古怪、呼喚著什麼似的姿態。

　　多娜屏住了呼吸。這段安靜看起來非常長。庫喬坐下，把它可怕、滿是傷口的鼻子始向天空，淒厲地嗥叫了一聲——這洋一種黑暗、孤獨的聲音！她禁不住哆嗦起來，她再也不熱了，她冷得像呆在地窖裡。這一刻她知道——一她已經沒有了感覺，沒有了思考——她知道這條狗不只是一條狗。

　　這個瞬間過去了。

　　庫喬站了起來，非常慢，非常疲倦，它去了品托車的前面。她想它在那兒躺下了——一她再也看不見它的尾巴了。儘管這樣她還是緊張了好一會兒，她的思想已經在想像狗會像以前一樣跳上發動機罩。它沒有。什麼都沒發生，只有寂靜。

　　她把泰德抱在懷裡，對他低聲哼起了歌。

　　布萊特終於放棄了，從電話間裡出來。沙綠蒂拉著他的手把他帶進卡爾多爾商店的咖啡間。他們到卡爾多爾上來看配得很好的桌布和窗簾的。

　　霍莉在等他們。她啜完了最後一點冰淇淋汽水．「沒有問題，是吧？」她問。

　　「沒有什麼嚴重問題。」沙綠蒂回答，她撫摩著布萊情的頭髮，「他在擔心他的狗，是不是，布萊特？」

　　市萊特聳了聳肩——又痛苦地點點頭。

　　「如果你想走的話，可以先走，」沙綠蒂對她說，「我們會趕上你的。」

　　「好，我在接下。」

　　霍莉喝完了汽水，說，「我打賭你們的狗一定很棒，布萊待。」

　　布萊特盡力對她微笑。但沒有回答。他們看著霍莉走了，她穿著黑色的勃報第女服，腳下是雙軟水底的涼鞋，顯得非常漂亮，那是一種沙綠蒂知道自己永遠學不會的漂亮，也許她以前能學會，但現在已經學不會了。

　　霍莉請了個人在家裡照看小孩，他們三個則出來了。

　　中午，他們去了布裡奇波特。霍莉掏錢請他們吃了一頓很好的午餐——她用丁那斯俱樂部信用卡付了帳——然後他們就出來逛商店。但布萊特一路上都沉默寡言，他在為庫喬憂慮。沙綠蒂也對買東西缺乏興趣，天很熱，她仍然對布萊特早上的夢遊感到煩躁不安。最後她建議他在小吃店旁的一個電話間裡給家裡打個電話……但結果正好是沙綠蒂害怕看到的。

　　女服務員來了。沙綠蒂要了咖啡、牛奶和兩份丹麥餡餅皮。

　　「布萊特。」她說，「我和你父親談及這次旅行時，他一開始並沒有同意——」

　　「是嗎？我猜到了。」

　　「後來他改變了主意。他突然變了。我想也許……也許他看出這是一次機會，他可以自己去做一次小旅行。有時男人們希望自己出去，你知道，幹一些——」

　　「比如說打獵？」

　　（還有嫖女人、還有喝酒、還有天知道其它什麼事和天知道什麼原因。）

　　「是的，比如說打獵。」

　　「或看電影。」布萊特說。他們的快餐到了，他開始大聲咀嚼他的丹麥餡餅皮。

　　（是的，在他們稱之為戰鬥地帶的華盛頓大街上看那種X級影片。）

　　「可能，不管怎麼說，你父親可能花一、兩天去波士頓——」

　　「噢，我不這麼想，」布萊特急切地說，「他有許多活要忙，許多活，他告訴過我。」

　　「可能沒有他說得那麼多，」她說，她希望自己的嘲諷不要在聲音中表現出來，「不管怎麼說，我就是這麼想的，我想這就是他昨天和今天都沒有接電話的原因。把牛奶喝了，它能幫助你長骨骼。」

　　他把牛奶喝了一半，像老人那樣長出一圈鬍子來，然後放下杯子，「也許他會，他可能會帶上加利一起去，他非常喜歡加利。」

　　「是的，可能他確實帶上了加利。」她說話的樣子就好像她從來沒有想過類似的事。但實際上，今天一早布萊特和小吉姆在後院一起玩的時候，她就給加利家去過電話，沒有人接。不管他們在什麼地方，她毫不懷疑他們倆就在一起。「你沒有吃多少餡餅皮。」

　　他把它拿起來，吃了一小口，又放下：「媽，我想庫喬病了。昨天我碰到它時，它看起來病得很厲害，我絕對沒有撒謊。」

　　「布萊特——」

學達書庫(xuoda.com)