厄兆(49)_斯蒂芬·金

四九

　　很長時間後，維克看見合夥人眼睛裡那種驚恐、茫然的神情消失了，它們突然變得犀利、敏銳，眼中的驚恐換成了一種閃爍著一絲瘋狂的神情。羅格開始咧著嘴笑了。

　　看見這種笑，維克寬心了，他甚至忘了多娜，忘了他收到坎普的條子後家中所發生的一切。工作完全佔據了他，直到後來他才會驚異地想起，自己在那種純淨、奇妙。魔幻般的感覺下完全沉浸在自己擅長的工作裡有多麼長的時間。

　　「表面上，我們只是讓他重複事情發生後夏普公司說過的那些話。」維克接著說，「但教授親口說出那些話的時候——」

　　「兜了一圈，又回來了。」羅格喃喃地說，他又點了一支煙。

　　「當然，對極了，我們把它作為紅漿果活力穀鬧劇的最後一幕，把球投給老先生，徹底講清楚，把它遠遠地拋在我們後面——」

　　「吃點苦藥，當然，這對那個老東西會有吸引力，公開懺悔……打自己幾鞭子……」

　　「他就不至於一副道貌岸然的樣子進場，然後在爛泥坑裡摔了個嘴啃泥，最後在眾人的哄笑中灰溜溜地離開；他出場時就可以像道格拉斯·麥克阿瑟那樣，說老戰士永遠不會死，他們只是逐漸消失了。這只是事情的表面，但在下面，我們期待的是一種口氣……一種感覺……」他的思想已經越過邊界進入羅格思想的領地，只要他能描繪出他要說的東西的輪廓，羅格就能領會它。

　　「麥克阿瑟。」羅格的聲音低低的，「就是這樣，不是嗎？口氣是辭別，感覺是遺憾。給人們的感受是他受到了不公正的對待，但已經太遲了。可以——」

　　「什麼？」

　　「黃金時間。」羅格說。

　　「嗯？」

　　「那些場景，我們可以在黃金時間放它們，黃金時間的那些場景是給成人看的，不是給小孩看的，怎麼樣？」

　　「好，好。

　　「只要我們把這些混帳東西做出來。」

　　維克咧著嘴笑了，「我們會做出來的。」他用了一句羅格形容好廣告詞時用的話，「它是一輛坦克，只要我們想，就可以開著它把他們徹底壓垮。只要我們去克利夫蘭前把一些事情具體落實了……」

　　他們坐在那個小攝影間又商量了一個小時。回到旅館時，天已經全黑，他們兩個也已經汗流泱背，筋疲力竭了。

　　08

　　「我們能回家嗎，媽媽？」泰德茫然地問。

　　「很快，寶貝。」

　　她看著點火開關上的鑰匙圈上另外還有三把鑰匙：家裡的鑰匙、車庫的鑰匙、和開品托後艙蓋的鑰匙。圈上還有一塊皮，皮上印著一個蘑菇商標。這把鑰匙圈是她四月．在布裡奇頓的斯旺特森百貨商店買的。當時她幸福的家庭主婦的夢幻已經破滅，她覺得自己生活在失落和驚恐中，但那時，她又哪裡知道什麼是真正的恐怖？真正的恐怖，是你試圖伸出手去搖攏孩子的窗玻璃時，一條瘋狗向你的手背上流口水。

　　她伸出手去，觸著了那個皮標簽……又把手收回來。

　　事實是：她不敢試。

　　七點一刻了。

　　品托的影子已經拖到了車庫門口，但天仍然亮著，她的丈夫和他的合夥人仍然在坎布裡奇的鏡眼工作室看著屏幕錄像。她不知道為什麼沒有人回答她嘟嘟按出的SOS信號。在書裡，應該已經有人來了，這是給女主人公想出這麼一個聰明主意的回報。

　　但是還沒有人來。

　　當然聲音已經傳到了山腳下那幢搖搖欲墜的房子裡。也許汽車道（前院，她的思想自動糾正了她，這兒他們稱它為前院）上兩輛汽車的主人一起坐著第三輛汽車出去了。她真希望自己能看見那座房子，但她看不見，它在小山下坡的那一面。

　　最後她放棄發SOS信號了。

　　她擔心總按喇叭會耗盡品拓的電池，買車這麼長時間來，他們一直沒有換過電池。她堅信，只要發動機冷卻到一定程度，品托仍會啟動。它以前總是這樣。

　　但是你不敢試，因為如果它不啟動……那時怎麼辦？

　　她又一次把手伸向點火裝置的時候，狗跌跌撞撞地回到她的視野中，它本來一直趴在車前面她看不見的地方。它現在慢慢地向穀倉走去；頭低著，尾巴垂在後面。它搖晃地走著交叉步，就像個辭鬼，品托長時間的轟鳴已經讓它快要痛苦地完蛋了。庫喬頭也不回地走進建築物的陰影中，消失了。

　　她的手又從鑰匙上縮了回來。

　　「媽咪？我們不走嗎？」

　　「我想一想，寶貝。」她說。

　　她從左邊的窗口向外望瞭望，跑上八步就可以到坎伯家的後門。

　　中學時，她曾經是學校女子田徑隊的跑步明星，直到現在她還在堅持慢跑。她能比狗先沖進門裡，然後把門關起來，她肯定能做到這一點。

　　屋裡應該有一部電話。只要給班那曼長官的辦公室打一個電話，恐怖就會結束了。

　　另一方面，如果她又試著啟動發動機，而它卻不幹活……但這就會讓狗又發作起來。她對狂犬病幾乎一無所知，但印象中她從某本書上讀到過，得狂犬病的動物對聲音有一種超自然的敏感，高音會讓它們變得狂怒。

　　「媽咪？」

　　「噓，泰德，噓！」

　　跑上八步，好好想想。

　　即使庫喬藏在車庫裡她看不見的某個地方注視著她的一舉一動，她也能肯定——她在沖向後門的賽跑中能取勝。電話，當然，而且……像喬·坎伯這樣的男人當然會有槍，可能有一整架的槍。把這該死的狗腦袋打得像穀製品或草海醬那樣該有多痛快！

　　跑上八步。

　　當然，再仔細想想。

　　如果通向門廊的門鎖了怎麼辦？冒險值得嗎？

　　她分析著各種情況，心怦怦地跳著。如果一切順利，情況是一個樣，但如果門鎖著怎麼辦？她可以比狗先跑到門口，但不是到門口再回到汽車。如果它跑出來，如果它又像原來那樣向她撲過來，怎麼辦？泰德怎麼辦？如果泰德看見他的母親被一條兩百磅的瘋狗蹂躪、抓、咬、撕開——

　　不，他們在這兒更安全。

　　再試一次發動機！

學達書庫(xuoda.com)