厄兆(5)_斯蒂芬·金

五

　　他轉向那個男孩，正想詢問他庫喬這個名字是怎麼來的，喬·坎伯從穀倉裡出來了。喬用一塊廢市擦著手，這樣他和維克握手時不至於把維克的手弄得滿是油污。

　　坎伯和維克把車開到山下的一幢毛子前，又開回車庫，這期間他一直注意地聽著那種步步聲。

　　「輪軸軸承現在還過得去。」坎伯簡短地說。「你很幸運，它沒在哪兒把你拋下。」

　　「能修嗎？」維克問。

　　「嗯，要是你不介意地話，我現在就可以修，你可以在周圍走走看看。」

　　「那好極了。」維克說，他轉眼去看泰德和那條狗。

　　泰德正在玩坎泊的兒子剛才訂的那個棒球。他費力地把球向遠處扔出去（那也沒有多遠），歡伯家的聖·伯奈特狗又溫順地把它銜回來給泰德。球已經濕透了。「你的狗讓我兒子很開心。」

　　「庫喬喜歡小孩。」坎伯同意，然後又問，「您能不能把車開進穀倉，特倫頓先生？」

　　醫生要看你了，維克一邊高興地想著，一邊把「美洲豹」開進去。結果是，這活只花了一個半小時，坎伯的要價也非常合理，以至於維克有點驚訝。

　　這個陰涼的下午，泰德一直在跑，他一遍遍地叫著那只狗的名字，「庫喬……庫喬……過來，庫喬……」他們就要走的時候，坎伯的兒子，布萊特，徑直把泰德抬上了庫喬的背，讓他樓住庫喬的腰，而庫喬則順從地在碎石滿地的院子裡上上下下地跑了兩個來回。

　　它從維克身邊經過時，看著他的眼睛……維克看出它在笑呢。

　　就在喬治·米亞拉和埃維伊·查爾梅爾斯阿姨聲嘶力竭的對話之後的第三天，一個和泰德同歲的小女孩從她早餐桌旁的位子上站了起來——所謂早餐桌，只不過是艾奧瓦州，艾奧瓦城中一間整潔的小屋裡一個供吃早餐用的角落——大聲說：「噢，媽媽，我感覺不舒服，我想我病了。」

　　她的母親看起來並不很驚訝。

　　兩天前瑪思的哥哥得了一種厲害的腸胃感染，被從學校送了回來。布洛克現在已經基本好了，要知道他在過去24小時裡糟透了，他身體的兩個開口一直在熱烈地向外噴射。

　　「能肯定嗎，寶貝？」瑪思的媽媽問。

　　「噢，我——」瑪思呻吟著，兩隻手交叉著捂在腹部，搖搖晃晃地向樓下廳裡跑去。她的母親看著她跑向衛生間，哦，天哪，又來了。

　　她聽見嘔吐的聲音開始了，接著這聲音又進了衛生間。她的腦子已經被滿屋的東西塞滿了：清水，床架，雜物罐，一些書，布洛克從學校回來後，又把便攜式電視機也放到了她屋裡，還有——

　　她正看著，思緒又被一種重拳猛擊般的聲音推了回去。

　　她四歲女兒吐過的馬桶裡滿是血，鮮血飛濺到馬桶的邊上，一滴一滴地落向拼磚地板。

　　「噢，媽咪，我感覺不太好。」

　　她的女兒翻滾著，翻滾著，她滿嘴都是血，血順著面額流下來，浸漬了她水手藍的連衣裙，血，噢，親愛的上帝，親愛的耶穌約瑟聖母瑪麗亞，這麼多的血——

　　「媽咪……」

　　她女兒又吐血了，一大團血紅的東西從她嘴裡飛出來，像邪惡的雨，飛濺得到處都是。母親沖過去，把她抱起來，跌跌撞撞地跑進廚房，撥動了急救中心的電話。

　　02

　　庫喬知道自己已經老了，追兔子已經力不從心了。

　　它不老，甚至對於一條狗來說也還不算老。

　　但在五歲，它早已過了小狗時代，即使是追一隻蝴蝶，也會讓它在屋子和穀倉後的灌木和草叢中費盡周折。它五歲了，如果它是一個人的話，就應該已經進入中年的最早時期了。

　　六月十六日，這一天美麗的清晨，草上仍結著露水。埃維伊阿姨對喬治·米亞拉預言的炎熱終於來了，這是近年來最熱的六月。

　　下午兩點，庫喬就可以躺在灰塵滿地的院子裡（或者穀倉裡，只要那個男人讓它進去，有時他喝酒的時候它就進去了，他最近總是喝酒），在熱辣辣的太陽下喘氣，但那是以後的事了。

　　那只兔子，碩大，棕色，肥胖，一點沒有注意到庫喬在那兒。它正快樂地在一堆草中大嚼，那堆草一個月後就會被無情的太陽烤幹，變得枯黃。如果它挪到現在和兔子距離的一半之前，兔子就開始驚跑的話，庫喬也就放它走了。但實際上它已經到了離它只有十五碼的地方，兔子的頭和耳朵才豎起來。有一刻兔子一動不動，像一個凝住的兔子雕像，可笑地鼓著兩隻後斜眼，然後它開始逃了。

　　暴烈的狂吠中，庫喬開始追撲了。兔子非常小，庫喬非常大，但物競天擇的天平在庫喬粗壯的後腿有力的伸縮中開始傾斜了。它幾乎已經近到可以用爪子撲打兔子了。兔子開始繞起了「之」字，庫喬轉起彎來顯得笨重，它的爪子向後面的草地猛刨著，如果狗會咧嘴的話，庫喬就在咧嘴了。

學達書庫(xuoda.com)