惡月之子(14)_迪恩·孔茨

一四

　　曼紐是個一流的廚師，而他的母親則『自認「廚藝精湛。若要拿他們兩人的廚藝做比較，最貼切的比方莫過是」行為善良「和」動機善良「之間的差別。

　　一輛汽車從我身後的街道呼嘯而過。當我低下頭時，我看見自己的影子被站著不動的腳踩往，從我的左側延伸到右側投射到人行道上，陰影愈來愈長，愈來愈黑，仿佛力圖掙脫我的束縛逃逸。

　　「曼紐，有件事想請你幫忙，比墨西哥蒸粽還麻煩的事。」

　　「克裡斯，你儘管開口。」

　　我猶豫很久之後說：「這件事牽連到我父親……的遺體。」

　　曼紐跟著遲疑了一陣子。他思考性的沉默讓我聯想到興致勃勃豎起耳朵的貓。

　　他的理解超過我有限的字句能表達的事實。他說話的語氣變得不太一樣，聽起來還是跟朋友說話的語氣，但同時帶著警察強硬的口吻。「克裡斯，發生了什麼事？」

　　「說來很離奇。」

　　「離奇盧他問，話中對這個意外的描述似乎蘊含玩味的語氣。

　　「我真的很不想在電話裡談這件事。如果我現在到局裡，你可不可以到停車場來接我？」

　　畢竟我不能期望警察局把辦公室所有的燈光熄滅，點著燭光和我做筆錄。

　　曼紐又問：「這件事涉及犯罪嗎？」

　　「本常嚴重的犯罪，而且相當離奇。」

　　「史帝文生局長今天留得比較晚，他現在人還在這裡，可是不會待太久。你覺得我是不是應該請他等一下再走？」

　　那名流浪漢被挖去雙眼的臉浮現在我腦海。

　　「好。」我說。「好的，這件事應該讓史帝文生知道。」

　　「你十分鐘之後能不能到這裡？」

　　「待會兒見。」

　　我掛上話筒，從燈架上把帽子一把抓下，轉身面向街道，我舉起一隻手擋住眼睛，因為又有兩部汽車從我面前駛過，一輛是舊款的土星，另一輛是雪佛蘭的卡車。沒有白色的廂型車，沒有靈車，也沒有黑色的雄蜂號。

　　就算他們還在四處追捕我，我也不害怕。到如今，那個流浪漢大概已經在火爐裡被燒成灰炭了。現在證據已經被化成灰燼，沒有明顯的證據可以證實我的說詞。桑第·寇克、醫院的雜役，和那些我叫不出名字的壞人應該可以高枕無憂了。

　　老實說，他們現在若試圖殺我滅口或綁架我，反而會引來更多目擊證人，到時候他們還得費心處理那些人。對這群神秘的惡黨來說，現在最好的對策，靜觀其變勝過打草驚蛇——況且他們唯一的原告恰好是城裡家喻戶曉的怪物，這個人不僅怕見太陽，出門從頭到腳包裹得密不透光，而且必須抹上防曬油面具，即使夜晚出遊也渾身套著衣服和化學藥品的甲殼。

　　我控訴的內容這般驚心動魄，恐怕沒有人會相信，但是我知道至少曼紐會相信我說的是真話。我希望局長能相信我。我離開郵局外的電話亭，往警察局的方向走，離這裡只有幾條街。

　　我在黑夜裡快步前進，同時在內心反芻等一下要告訴曼紐和他的頂頭上司路易斯。史帝文生的事情經過。史帝文生是一個剽悍的人物，我必須好好準備。他身材高大，肩膀寬厚，體格健壯，而且有一張雍容華貴的臉，就像印在古羅馬硬幣上的人頭一樣。有時候，他看起來好像只是演員在扮演一個盡職的警察局長的角色，不過，倘若那真是演戲，那麼他的演技應該得獎。現年五十二歲的他，總是不帶一絲刻意地給人一種充滿智慧的印象，讓人很容易對他產生尊敬和信任。他兼具心理學家和教士的特質——像這樣的特質與他同職位的人都需要，但卻鮮少有人具備。他是少數樂於擁權但不濫權的人，他運用職權的時候總是有精闢的判斷和熱誠在背後支撐，而且他擔任警察局長十四年來，他的單位從來沒有發生過醜聞、辦事不力或績效不彰的事情。

　　就這樣我穿過沒有燈光只有月光的小巷，天空上月亮的位置比早先高了許多，我經過別人家的圍牆，走過小路，從花園和垃圾桶旁擦身而過，一路上不斷在內心反復該用什麼字眼讓他們相信我講的故事。結果我只花了兩分鐘，而不是十分鐘就來到市府大樓後方的停車場，當場看見史帝文生局長在漆黑中與人密謀協商，完全破壞我對他的良好印象，以他此刻的嘴臉，不論他的長相再高貴，都不配被烙印在硬幣或紀念碑上，他的照片也不配和市長、州長，及美國總統這些人的照片掛在一起。

　　史帝文生站在市政府大樓遠端靠近警察局後門的地方，門上一個罩著燈罩的警燈發出青色的燈光。那個和他交談的人與他之間約有幾英尺的距離，在藍色陰影的遮蔽下看不太清楚他的長相。

　　我穿過停車場，朝他們走去。他們沒有注意到我的到來，因為他們正專注地嚴肅交談。況且，我大部份的時候都被重重的車輛擋住，穿梭在道路局的公務車、巡邏車、自來水局的卡車和私人轎車之間，而且我儘量和那三根高聳的路燈保持距離。

　　正當我要邁入開放的區域時，史帝文生的訪客剛巧往局長身邊湊近，我嚇得停下腳步，我看見他光禿禿的頭和冷酷的臉孔，身著紅格子法蘭絨襯衫、藍色牛仔褲、工作鞋。

　　在這個距離，我看不見他的珍珠耳環。

學達書庫(xuoda.com)