田園交響曲(6)_紀德

六

　　2月28日

　　為了教熱特律德，我也不得不學盲文，但時過不久，她就學得比我快了，我覺得頗為吃力，總想用眼睛看，不習慣用手摸讀。再說，又有了幫手也不止是我一個人教她了。起初我很高興，因為，本鄉我有很多事務，而住戶又極分散，訪貧探病往往要長途跋涉。本來這期間，雅克又去洛桑進神學院，初修功課，聖誕節回家度假，不知怎麼滑冰摔傷，胳膊骨折了。我立刻請來馬爾丹先生，他認為傷勢並不嚴重，沒怎麼費勁就給接上了，無需另請外科醫生，但是雅克要在家呆一段時間養傷。在這之前，雅克從未仔細端詳過熱特律德，現在他突然發生興趣，要幫我教她學習，不過也只限於養傷期間，大約三周。可是就在這三周裡，熱特律德進步非常明顯。她的智慧昨天還處於懵懂狀態，現在剛剛學步，還不怎麼會走就跑起來。真令我驚歎，她不大費勁就能設法表達思想，相當敏捷，也相當準確，絕沒有孩子氣，根據所學形象地表達出來，總能大大出乎我們的意料。利用我們教她辨識的物品，向她講解和描繪的那些不能直接觸到的東西。

　　這種教育的最初幾個階段，我認為無需在這裡一一記述，應是所有盲人教育的必經之路。我想每個教授盲人的老師，都要碰到顏色這個難題。（提起這一點，我要指出《聖經》裡沒有一處談到顏色的問題。壞知道別人是如何教法，我首先告訴她彩虹透過三棱鏡所顯示的七種顏色；不過這樣一來，顏色和光亮又隨即在她頭腦裡混淆了；我也意識到她單憑想像力，還難以區別色質和畫家所說的「濃淡色度」。最難理解的是，每種顏色還可能有深有淺，不同顏色相混能調出無限多的顏色，她覺得這怪極了，動不動就扯到這個話題上。

　　於是，我找了個機會，帶她去納沙泰爾聽了一場音樂會。我借助每種樂器在交響曲中的作用，又回到顏色的問題，讓熱特律德注意銅管樂器、絃樂器和木管樂器的不同音色，注意每件樂器各自以或強或弱的方式，能發出從最低到最高的整個音階。我讓她也這樣聯想自然之物：紅和橙色調類似圓號和長號的音色，黃和綠色調類似小提琴、大提琴和低音提琴的音色，而紫和藍色調則類似長笛、單簧管和雙簧管。她聽了心中喜不自勝，疑雲隨之消散了。

　　「那該多美呀！」她一再這樣說。

　　繼而，她突然又問道：

　　「那麼，白色呢？我這就不明白了，白色像什麼……」

　　我立刻意識到，我這樣比喻多麼經不起推敲。

　　不過，我還是儘量向她解釋：「白色，就是所有音調交融的最高極限；同樣道理，黑色則是最低極限。」這種解釋，別說是她，連我自己也不滿意，同時我也注意到，無論本管樂器、銅管樂器還是提琴，從最低音到最高音，都能分辨出來。有多少回，我就像這樣被問住，只好搜索枯腸，不知打什麼比喻才能說清楚。

　　「這麼說吧！」我終了對她說，「你就把白色想像成完全純潔的東西，根本沒有顏色了，只有光的東西；反之，黑色，就像顏色積聚，直到一片模糊……」

　　我在此重提對話的片段不過是個例證，說明我經常碰到這類難題。熱特律德這一點很好，從不不懂裝懂，不像一般人那樣，腦子裡裝滿了不確切或錯誤的材料，以後一開口就出錯。一個概念只要沒弄明白，她就坐臥不安。

　　就我上面所講的情況，光和熱這兩個概念，起初在她的頭腦裡緊密相連，這就增加了難度，後來我費了九牛二虎之力才分開。

　　通過對她的教育，我不斷有所體驗：視覺世界和聽覺世界相去多遠，拿一個同另一個打比方，無論怎樣都有欠缺。

　　我只顧打比方，還隻字未提納沙泰爾音樂會，熱特律德產生極大樂趣。那天的節目恰巧是《田園交響曲》。我說「恰巧」，這不難理解，因為我希望讓她聽的，沒有比這更理想的作品了。我們離開音樂廳之後，好長時間熱特律德還心醉神迷。

　　「你們所看到的，真的那麼美嗎？」她終於問道。

　　「真的那麼美呀，親愛的？」

　　「真像《溪畔景色》那樣？」

　　我沒有立刻回答，心想這種難以描摹的和諧音樂，表現的並不是現實世界，而是可能沒有邪惡和罪孽的理想世界。我還一直未敢向熱特律德談起邪惡、罪孽和死亡。

　　「眼睛能看見東西的人，並不懂得自己的幸福。」我終於說道。

　　「我眼睛倒是一點兒也看不見，」她立刻高聲說，「但是我嘗到聽得見的幸福。」

　　我們朝前走，她緊緊偎依著我，像孩子一樣墜著我的胳膊。

學達書庫(xuoda.com)