戲作三昧(2)_芥川龍之介

二

　　「哪裡的話，一點兒也不好。說起好來，先生，《八犬傳》才越寫越出色，離奇呢，寫得真好啊。」那個挽著細銀杏髻的人把肩上的手巾放在桶裡，拉開嗓門談開了。「船蟲①化裝成宮女，企圖害死小文吾②。他一度給抓起來，遭到嚴刑拷打，最後莊介③把他營救下來。這段情節安排得妙極了。這樣一來，莊介和小文吾又重新相逢。鄙人近江屋平吉只是個賣小雜貨的，雖不才，自認為對小說還是有研究的。就連我對先生的《八犬傳》都挑不出毛病來。我算是服了。」

　　①船蟲是《八犬傳》裡的人物。

　　②小文吾即犬田小文吾悌順，八犬士之一。

　　③莊個即犬川莊介義任，八犬士之一。

　　馬琴又默默地洗起腳來。他對熱愛自己作品的讀者一向懷有一定的好感，可決不會因此就改變對那個人的評價。對他這樣一個聰明人來說，這是極其自然的事。但奇怪的是，相反地，他對一個人的評價也從來不會損害對他那個人的好感。因此，在一定的場合，他能夠對同一個人同時產生輕蔑和好感。這位近江屋平吉正是這樣一個熱心的讀者。

　　「寫那樣大部頭的作品，花的力氣也不同尋常啊。眼下先生稱得上是日本的羅貫中噴——哎呀，這話說得造次啦。」

　　平吉又朗笑起來。正在旁邊沖澡的一個身材矮小、皮膚黝黑、挽著小銀杏髻、長著一雙對眼兒的人，大概被他的笑聲嚇了一跳，回過頭來打量著平吉和馬琴，露出一副覺得莫名其妙的神色，往地下吐了口痰。

　　馬琴巧妙地把話題一轉，問道：「你還熱衷於發句①嗎？」然而並不是因為對眼兒的表情使他感到有些不安，他才這麼做的。他的視力幸而（？）已衰退到看不清這些了。

　　①發句原指排諧連句的第一句，後來獨立成短詩，即排句。

　　「蒙先生詢問，惶恐得很。我本來搞不好，偏偏喜歡這些，厚著臉皮三天兩頭到處參加評詩會①。但不知怎麼回事，總也沒有長進。喏，先生怎麼樣？對和歌、發句有沒有特殊的興趣？」

　　①原文作這座，許多人聚坐一堂作徘句，互相評議，創始于日本江戶時代文政年間（1818—1829）。

　　「不，那玩意兒我雖做過一個時期，可完全做不好。」

　　「您別開玩笑啦。」

　　「不，大概是不合脾胃，直到現在也還沒入門呢。」

　　馬琴在「不合脾胃」這個詞上加重了語氣。他並不認為自己不會做和歌、徘句。當然，他自信對這方面還是懂得不少的。但是他一向看不起這一類的藝術。因為不論和歌還是徘句，篇幅都太小了，不足以容納他的全部構思。抒情也好，敘景也好，一首和歌或徘句不論作得多麼出色，把它的思想內容填在他的作品裡也僅僅是寥寥數行而已。對他來說，這樣的藝術是第二流的。

學達書庫(xuoda.com)