山鶩_芥川龍之介

山鶩(1)

　　一千八百八十年五月某日傍晚，別了兩年又來耶斯那亞·波利雅那作客的屠格涅夫，和主人托爾斯泰一起，到伏龍加河對岸的雜樹林去打山鶩。

　　同去的人，除了兩位老人之外，還有尚未失去青春的托爾斯泰夫人，和帶著一隻獵狗的孩子們。

　　到伏龍加河的路，大半要通過麥田，夕暮的微風，吹過麥穗，靜悄悄地送來泥土的香味。托爾斯泰肩上扛著槍，走在大家的前頭，不時地回過頭來，對和托爾斯泰夫人並肩走著的屠格涅夫說話。每一次，這位《父與子》的作者，總是吃驚地抬起眼來，高興而流暢地回答他的話，有時候，則搖晃著寬闊的肩頭，發出沙嘎的笑聲。這是比粗野的托爾斯泰顯得文雅的，同時又帶女性氣的回答。

　　走到下坡路的時候，對面走來兩個兄弟似的村裡的孩子，他們一見紮爾斯泰就停下來行了一個注目禮，又抬起赤腳的腳底跑上坡去了。托爾斯泰的孩子中，有一個在他們身後大聲叫喚了什麼，但他們只裝沒聽見，一下子就跑進麥田裡去了。

　　「農村的孩子真好玩呀。」

　　托爾斯泰臉上映著夕陽的餘暉，回頭對屠格涅夫說。

　　「聽他們說話，常常出於意外，教育我一種直率的說法。」

　　屠格涅夫笑了一笑。今天的他已非昔比，從托爾斯泰的話中感到對孩子們的感動，便自然地覺得滑稽……

　　「有一次我給他們上課——」

　　托爾斯泰又說：

　　「忽然有一個孩子從課室裡跑出去，問他去哪裡，他說石筆不夠吃了。他不說去拿石筆，也不說去折一段來，乾脆說不夠吃了。只有常常拿石筆在嘴裡咬的俄羅斯孩子，才能說這種話，我們大人是說不出來的。」

　　「是呀，只有俄羅斯孩子會說這種話。我聽到了這種話，才感到自己已經回到俄國來了。」

　　屠格涅夫又向麥田那邊掃了一眼。

　　「就是麼，在法國，孩子們是抽煙的嘛。」

　　「可是您最近好像完全不抽了。」

　　托爾斯泰夫人，把客人從丈夫的嘲笑中救出來。

　　「晤，完全不抽了。巴黎有兩位漂亮的太太，她們說我嘴裡有煙草氣，不肯和我接吻嘛！」

　　現在，托爾斯泰苦笑了。

　　這期間，他們已過了伏龍加河，走到打山鶩的地方。那裡是一塊離河不遠，林木稀疏，有點潮濕的草地。

　　托爾斯泰把好的獵場讓給屠格涅夫，自己走到相距約一百五十步的地方，找定了打鳥的位置。托爾斯泰夫人在屠格涅夫的旁邊，孩子們在他們盡後面，各人分好了位置。

　　天空還有夕陽的紅光，在空中搖曳的樹抄，發出朦朧的霧靄，大概已抽出芳香的嫩芽來了。屠格涅夫舉起槍來注意著樹杪，從光線暗淡的林木中，蕩漾著微風。

　　「有知更烏和金翅雀的叫聲呢。」

　　托爾斯泰夫人注意地聽著，自言自語地說。

　　大家無言地聽著，半小時過去了。

　　那時候，天空似水，只有遠遠近近的白樺樹幹，顯出了白色。知更鳥和金翅雀的聲音沒有了，代替它們的只有五十雀偶然送來的啼鳴——屠格涅夫再一次從稀疏的樹林中望過去，現在森林深處已沉入蒼茫暮色中了。

　　突然，從森林中，發出一聲槍響，等待在後邊的孩子們，不等槍聲的回音消散，便帶著狗跑去揀獵物了。

　　「咱先生可搶先了。」

　　托爾斯泰夫人回頭向屠格涅夫笑笑。

　　一會兒，第二個孩子伊利亞從草叢中向母親跑來了，報告爸爸打到了一隻山鶩。

　　屠格涅夫從旁問道：

　　「誰發現的？」

　　「是朵拉找到的——找到時還活著呢。」

　　伊利亞紅光滿臉地向母親報告了找到獵物的經過。

學達書庫(xuoda.com)