勸導(54)_簡·奧斯汀

五十四

　　「啊！」哈維爾上校大聲叫道，聲音很激動，「當一個人最後看一眼自己的老婆孩子，眼巴巴地望著把他們送走的小船，直到看不見為止，然後轉過身來，說了聲：『天曉得我們還會不會再見面！』我真希望能使你理解，此時此刻他有多麼痛苦啊！同時，我真希望讓你知道，當他再次見到老婆孩子時，心裡有多麼激動啊！當他也許離別了一年之後，終於回來了，奉命駛入另一港口，他便盤算什麼時候能把老婆孩子接到身邊，假裝欺騙自己說：『他們要到某某日才能到達。』可他一直在希望他們能早到十二個小時，而最後看見他們還早到了好多個小時，猶如上帝給他們插上了翅膀似的，他心裡有多麼激動啊！我要是能向你說明這一切，說明一個人為了他生命中的那些寶貝疙瘩，能夠承受多大的磨難，做出多大的努力，而且以此為榮，那該有多好！你知道，我說的只是那些有心腸的人！」說著，激動地按了按自己的心。

　　「哦！」安妮急忙嚷道，「我希望自己能充分理解你的情感，理解類似你們這種人的情感。我決不能低估我的同胞熱烈而忠貞的感情！假如我膽敢認為只有女人才懂得堅貞不渝的愛情，那麼我就活該受人鄙視。不，我相信你們在婚後生活中，能夠做出種種崇高而美好的事情。我相信你們能夠做出一切重大努力，能夠對家人百般克制，只要你們心裡有個目標——如果我可以這樣說的話。我是說，只要你們的戀人還活著，而且為你們活著。我認為我們女人的長處（這不是個令人羡慕的長處，你們不必為之垂涎），就在於她們對於自己的戀人，即便人不在世，或是失去希望，也能天長日久地愛下去！」

　　一時之間，她再也說不出一句話了，只覺得心裡百感交集，氣都快透不出來了。

　　「你真是個賢惠的女人，」哈維爾上校叫道，一面十分親熱地把手搭在她的胳臂上。「沒法同你爭論。況且我一想起本威克，就無話可說了。」

　　這時，他們的注意力被吸引到眾人那裡。克羅夫特夫人正在告辭。

　　「弗雷德裡克，我想我倆要分手啦，」她說。「我要回家，你和朋友還有事幹。今晚我們大家要在你們的晚會上再次相會，」她轉向安妮。「我們昨天接到你姐姐的請帖，我聽說弗雷德裡克也接到了請帖，不過我沒見到。弗雷德裡克，你是不是像我們一樣，今晚有空去呢？」

　　溫特沃思上校正在急急忙忙地疊信，不是顧不得，就是不願意認真回答。

　　「是的，」他說，「的確如此。你先走吧，哈維爾和我隨後就來。這就是說，哈維爾，你要是準備好了，我再有半分鐘就完了。我知道你想走，我再過半分鐘就陪你走。」

　　克羅夫特夫人告辭了。溫特沃思上校火速封好信，的的確確忙完了，甚至露出一副倉促不安的神氣，表明他一心急著要走。安妮有些莫名其妙。哈維爾上校十分親切地向她說了聲：「再見，願上帝保佑你！」可溫特沃思上校卻一聲不響，連看都不看一眼，就這樣走出了屋子！

　　安妮剛剛走近他先前伏在上面寫信的那張桌子，忽聽有人回屋的腳步聲。房門打開了，回來的正是溫特沃思上校。他說請原諒，他忘了拿手套，當即穿過屋子，來到寫字臺跟前，背對著默斯格羅夫太太，從一把散亂的信紙底下抽出一封信，放在安妮面前，用深情、懇切的目光凝視了她一陣，然後匆匆拾起手套，又走出了屋子，搞得默斯格羅夫太太幾乎不知道他回來過，可見動作之神速！

　　霎時間，安妮心裡引起的變化簡直無法形容。明擺著，這就是他剛才匆匆忙忙在折疊的那封信，收信人為「安·埃利奧特小姐」，字跡幾乎辨認不清。人們原以為他僅僅在給本威克中校寫信，不想他還在給她安妮寫信！安妮的整個命運全系在這封信的內容上了。什麼情況都有可能出現，而她什麼情況都可以頂得住，就是等不及要看個究竟。默斯格羅夫太太正坐在自己的桌前，忙著處理自己的一些瑣事，因此不會注意安妮在幹什麼，於是她一屁股坐進溫特沃思上校坐過的椅子，伏在他方才伏案寫信的地方，兩眼貪婪地讀起信來：

　　我再也不能默默地傾聽了。我必須用我力所能及的方式向你表明：你的話刺痛了我的心靈。我是半懷著痛苦，半懷著希望。請你不要對我說：我表白得太晚了，那種珍貴的感情已經一去不復返了。八年半以前，我的心幾乎被你扯碎了，現在我懷著一顆更加忠於你的心，再次向你求婚。我不敢說男人比女人忘情快，絕情也快。我除了你以外沒有愛過任何人。我可能不夠公平，可能意志薄弱，滿腹怨恨，但是我從未見異思遷過。只是為了你，我才來到了巴思。我的一切考慮、一切打算，都是為了你一個人。你難道看不出來嗎？你難道不理解我的心意嗎？假如我能摸透你的心思（就像我認為你摸透了我的心思那樣），我連這十天也等不及的。我簡直寫不下去了。我時時刻刻都在聽到一些使我傾倒的話。你壓低了聲音，可是你那語氣別人聽不出，我可辨得清。你真是太賢惠，太高尚了！你的確對我們做出了公正的評價。你相信男人當中也存在著真正的愛情與忠貞。請相信我最熾烈、最堅定不移的愛情。

　　弗·溫

　　我對自己的命運捉摸不定，只好走開。不過我要儘快回到這裡，或者跟著你們大家一起走。一句話，一個眼色，便能決定我今晚是到你父親府上，還是永遠不去。

　　讀到這樣一封信，心情是不會馬上平靜下來的。假若單獨思忖半個鐘頭，倒可能使她平靜下來。可是僅僅過了十分鐘，她的思緒便被打斷了，再加上她的處境受到種種約束，心裡不可能得到平靜。相反，每時每刻都在增加她的激動不安。這是無法壓抑的幸福。她滿懷激動的頭一個階段還沒過去，查爾斯、瑪麗和亨麗埃塔全都走了進來。

　　她不得不竭力克制，想使自己恢復常態。可是過了一會，她再也堅持不下去了。別人說的話她一個字也聽不進去，迫不得已，只好推說身體不好。這時，大家看得出來她氣色不好，不禁大吃一驚，深為關切。沒有她，他們說什麼也不肯出去。這可糟糕透了！這些人只要一走，讓她一個人呆在屋裡，她倒可能恢復平靜。可他們一個個立在她周圍，等候著，真叫她心煩意亂。她無可奈何，便說了聲要回家。

　　「好的，親愛的，」默斯格羅夫太太叫道，「趕緊回家，好好休息一下，晚上好能參加晚會。要是薩拉在這兒就好了，可以給你看看病，可惜我不會看。查爾斯，拉鈴要台轎子。安妮小姐不能走著回去。」

　　但是，她無論如何也不能坐轎子。那比什麼都糟糕！她若是獨個兒靜悄悄地走在街上，她覺得幾乎肯定能遇到溫特沃思上校，可以同他說幾句話，她說什麼也不能失去這個機會。安妮誠懇地說她不要乘轎子，默斯格羅夫太太腦子裡只想到一種病痛，便帶著幾分憂慮地自我安慰說：這次可不是摔跤引起的，安妮最近從沒摔倒過，頭上沒有受過傷，她百分之百地肯定她沒摔過跤，因而能高高興興地與她分手，相信晚上准能見她有所好轉。

學達書庫(xuoda.com)