勸導(53)_簡·奧斯汀

五十三

　　兩位夫人還在繼續交談，一再強調那些公認的真理，並且用自己觀察到的事例加以印證，說明背道而馳要帶來不良的後果。可惜安妮什麼也沒聽清楚，她們的話只在她耳朵裡嗡嗡作響，她的心裡亂糟糟的。

　　哈維爾上校的確是一句話也沒聽見，現在離開座位，走到窗口，安妮似乎是在注視他，雖說這完全是心不在焉造成的。她漸漸注意到，哈維爾上校在請她到他那裡去。只見他笑嘻嘻地望著自己，腦袋略微一點，意思是說：「到我這裡來，我有話對你說。」他的態度真摯大方，和藹可親，好像早就是老朋友似的，因而顯得更加盛情難卻。安妮立起身來，朝他那兒走去。哈維爾上校佇立的窗口位於屋子的一端，兩位夫人坐在另一端，雖說距離溫特沃思上校的桌子近了些，但還不是很近。當安妮走至他跟前時，哈維爾上校的面部又擺出一副認真思索的表情，看來這是他臉上的自然特徵。

　　「你瞧，」他說，一面打開手裡的一個小包，展示出一幅小型畫像。「你知道這是誰嗎？」．

　　「當然知道。是本威克中校。」

　　「是的。你猜得出來這是送給誰的。不過，」哈維爾帶著深沉的語氣說，「這原先可不是為她畫的。埃利奧特小姐，你還記得我們一起在萊姆散步，心裡為他憂傷的情景嗎？我當時萬萬沒有想到——不過那無關緊要。這像是在好望角畫的。他早先答應送給我那可憐的妹妹一幅畫像，在好望角遇到一位很有才華的年輕德國畫家，就讓他畫了一幅，帶回來送給我妹妹。我現在卻負責讓人把像裝幀好，送給另一個人。這事偏偏委託給我！不過他還能委託誰呢？我希望我能諒解他。把畫像轉交給另一個人，我的確不感到遺憾。他要這麼幹的。」他朝溫特沃思上校望去，「他正在為此事寫信呢。」最後，他嘴唇顫抖地補充說：「可憐的範妮！她可不會這麼快就忘記他！」

　　「不會的，」安妮帶著低微而感慨的聲音答道，「這我不難相信。」

　　「她不是那種性格的人。她太喜愛他了。」

　　「但凡真心相愛的女人，誰都不是那種性格。」

　　哈維爾上校莞爾一笑，說：「你為你們女人打這個包票？」安妮同樣嫣然一笑，答道：「是的。我們對你們當然不像你們對我們忘得那麼快。也許，這與其說是我們的優點，不如說是命該如此。我們實在沒有辦法。我們關在家裡，生活平平淡淡，總是受到感情的折磨。你們男人不得不勞勞碌碌的。你們總有一項職業，總有這樣那樣的事務，馬上就能回到世事當中，不停的忙碌與變更可以削弱人們的印象。」

　　「就算你說得對（可我不想假定你是對的），認為世事對男人有這麼大的威力，見效這麼快，可是這並不適用於本威克。他沒有被迫勞勞碌碌的。當時天下太平了，他回到岸上，從此便一直同我們生活在一起，生活在我們家庭的小圈子裡。」

　　「的確，」安妮說道，「的確如此。我沒有想到這一點。不過，現在該怎麼說呢，哈維爾上校？如果變化不是來自外在因素，那一定是來自內因。一定是性格，男人的性格幫了本威克中校的忙。」

　　「不，不，不是男人的性格。對自己喜愛或是曾經喜愛過的人朝三暮四，甚至忘情，我不承認這是男人的、而不是女人的本性。我認為恰恰相反。我認為我們的身體和精神狀態是完全一致的。因為我們的身體更強壯，我們的感情也更強烈，能經得起驚濤駭浪的考驗。」

　　「你們的感情可能更強烈，」安妮答道，「但是本著這身心一致的精神，我可以這樣說，我們的感情更加溫柔。男人比女人強壯，但是壽命不比女人長，這就恰好說明了我們對他們的感情的看法。要不然的話，你們就會受不了啦。你們要同艱難、困苦和危險作鬥爭。你們總是在艱苦奮鬥，遇到種種艱難險阻。你們離開了家庭、祖國和朋友。時光、健康和生命都不能說是你們自己的。假如再具備女人一樣的情感，」她聲音顫抖地說，「那就的確太苛刻了。」

　　「在這個問題上，我們的意見永遠不會一致，」哈維爾上校剛說了個話頭，只聽「啪』的一聲輕響，把他們的注意力吸引到溫特沃思上校所在的地方，那裡迄今為止一直是靜悄悄的。其實，那只不過是他的筆掉到了地上，可是安妮驚奇地發現，他離她比原來想像的要近。她有點懷疑，他之所以把筆掉到地上，只是因為他在注意他們倆，想聽清他們的話音，可安妮覺得，他根本聽不清。

　　「你的信寫好了沒有？」哈維爾上校問道。

　　「沒全寫好，還差幾行。再有五分鐘就完了。」

　　「我這裡倒不急。只要你準備好了，我也就準備好了。我處在理想錨地，」他對安妮粲然一笑，「供給充足，百無一缺。根本不急於等信號。唔，埃利奧特小姐，」他壓低聲音說，「正如我剛才所說的，我想在這一點上，我們永遠不會意見一致。大概沒有哪個男個和哪個女人會取得一致。不過請聽我說，所有的歷史記載都與你的觀點背道而馳——所有的故事、散文和韻文。假如我有本威克那樣的記憶力，我馬上就能引出五十個事例，來證實我的論點。我想，我生平每打開一本書，總要說到女人的朝三暮四。所有的歌詞和諺語都談到女人的反復無常。不過你也許會說，那都是男人寫的。」

　　「也許我是要這麼說。是的，是的，請你不要再引用書裡的例子。男人比我們具有種種有利條件，可以講述他們的故事。他們受過比我們高得多的教育，筆桿子握在他們手裡。我不承認書本可以證明任何事情。」

　　「可我們如何來證明任何事情呢？」

　　「我們永遠證明不了。在這樣一個問題上，我們永遠證明不了任何東西。這種意見分歧是無法證明的。我們大概從一開頭就對自己同性別的人有點偏心。基於這種偏心，便用發生在我們周圍的一起起事件，來為自己同性別的人辯護。這些事件有許多（也許正是那些給我們的印象最深刻），一旦提出來，就勢必要吐露一些隱衷，或者在某些方面說些不該說的話。」

學達書庫(xuoda.com)