勸導(14)_簡·奧斯汀

十四

　　「事情過去了！事情過去了！」她帶著緊張而感激的心情，一再對自己重複說道。「最糟糕的事情過去了！」

　　瑪麗跟她說話，可她卻聽不進去。她見到他了。他們見了面啦。他們又一次來到同一間屋裡。

　　然而，她馬上又開始開導自己，不要那麼多情善感。自從他們斷絕關係以來，八年，幾乎八年過去了。時間隔了這麼久，激動不安的心情已經變成了陳跡，變成了模糊不清的概念，現在居然要重新激動起來，那是何等的荒謬！八年中什麼情況不會出現？各種各樣的事情，變化，疏遠，搬遷——這一切的一切都會發生，還要忘卻過去——這是多麼自然，多麼確定無疑！這八年幾乎構成了她生命的三分之一。

　　唉！她儘管這樣開導自己，卻還是發現：對於執著的感情來說，八年可能是無足輕重的。

　　再者，應該如何理解他的思想感情呢？像是想躲避她？轉念間她又痛恨自己問出這樣的傻問題。

　　還有一個問題，也許任憑她再怎麼理智，她也無法避而不想，不過她在這上面的懸念很快便給統統打消了；因為，當兩位默斯格羅夫小姐回來看過他們之後，瑪麗主動向她提供了這樣的情況：

　　「安妮，溫特沃思上校雖說對我禮數周全，對你卻不怎麼殷勤。亨麗埃塔和他們走出去以後問他對你有什麼看法，他說你變得都讓他認不出來了。」

　　瑪麗缺乏感情，不可能像常人那樣敬重她姐姐的感情，不過她絲毫也沒想到，這會給安妮的感情帶來任何特別的傷害。

　　「變得他都認不出來了。」安妮羞愧不語，心裡完全認可了。情況無疑是這樣的，而且她也無法報復，因為他沒有變，或者說沒有往差裡變。她已經向自己承認了這一點，不能再有別的想法，讓他對她愛怎麼想就怎麼想吧。不，歲月雖然毀掉了她的青春與美貌，卻使他變得更加容光煥發，氣度不凡，落落大方，無論從哪個方面看，他身上的優點長處都是有增無減。她看到了依然如故的弗雷德裡克·溫特沃思。

　　「變得都讓他認不出來了！」這句話不可能不嵌在她的腦海裡。然而，她馬上又為自己聽到這句話而感到高興。這句話具有令人清醒的作用，可以消除激動不安的心情。它使安妮鎮靜下來，因而也准會使她感到更愉快。

　　弗雷德裡克·溫特沃思說了這話，或者諸如此類的話，可他沒想到這話會傳到安妮的耳朵裡。他覺得她變得太厲害了，所以，當別人一問到他，他便把自己的感覺如實地說了出來。他並沒有寬恕安妮·埃利奧特。她虧待了他，拋棄了他，使他陷入絕望。更糟糕的是，她這樣做還顯出了她性格的儒弱，這同他自己那果決、自信的性情是格格不入的。她是聽了別人的話才拋棄他的。那是別人極力勸導的結果，也是她自己懦弱膽怯的表現。

　　他對她曾一度情意綿綿，後來見到的女子，他覺得沒有一個及得上她的。不過，他除了某種天生的好奇心之外，並不想再見到她。她對他的那股魅力已經永遠消失了。

　　他現在的目標是要娶位太太。他腰裡有了錢，又給轉到了岸上，滿心打算一見到合適的女子，就立即成家。實際上，他已經在四處物色了，準備憑藉他那清楚的頭腦和靈敏的審美力，以最快的速度墮入情網。他對兩位默斯格羅夫小姐都有情意，就看她們能不能得手啦。總而言之，他對於他所遇到的動人姑娘，除了安妮·埃利奧特以外，都有情意。安妮是他回答他姐姐的提名時，私下提出來的唯一例外。

　　「是的，索菲婭，我來這裡就想締結一門荒誕的親事。從十五歲到三十歲之間的任何女人，只要願意，都可以做我的妻子。但凡有點姿色，有幾分笑容，對海軍能說幾句恭維話，那我就算是被俘虜了。我是個水兵，在女人當中沒有什麼交往，本來就不能挑肥揀瘦的，有了這樣的條件豈不足夠了？」

　　做姐姐的知道，他說這話是希望受到批駁。他那雙炯炯有神的眼睛表明，他深信自己是挑剔的，並為此而感到洋洋得意。而且，當他一本正經地描述他想找個什麼樣的女人時，安妮·埃利奧特並沒有被他置諸腦後。「頭腦機靈，舉止溫柔，」構成了他所描述的全部內容。

　　「這就是我要娶的女人，」他說。「稍差一點我當然可以容忍，但是不能差得太多。如果說我傻，我倒還真夠傻的，因為我在這個問題上比多數人考慮得都多。」

　　上卷　第08章

　　從此以後，溫特沃思上校和安妮·埃利奧特便經常出入同一社交場合。他們馬上就要一起到默斯格羅夫先生府上赴宴，因為孩子的病情已不能再為姨媽的缺席提供托詞；而這僅僅是其他宴會、聚會的開端。

　　過去的感情能不能恢復，這必須經過檢驗。毫無疑問，雙方總要想起過去的日子，那是必然要回想的。談話需要談些細枝末節，他勢必會提到他們訂婚的年份。他的職業使他有資格這麼說，他的性情也導致他這麼說。「那是在一八O六年；」「那事發生在我出海前的一八O六年，」他們在一起度過的頭一天晚上，他就說出了這樣的話。雖然他的聲音沒有顫抖，雖然安妮沒有理由認為他說話時眼睛在盯著她，但是安妮憑著自己對他內心的瞭解，覺得說他可以不像她自己那樣回想過去，那是完全不可能的。雖然安妮決不認為雙方在忍受著同樣的痛苦，但他們肯定會馬上產生同樣的感觸。

　　他們在一起無話可說，只是出於最起碼的禮貌寒暄兩句。他們一度有那麼多話好說！現在卻無話可談！曾經有過一度，在如今聚集在厄潑克勞斯客廳的這一大幫人中，就數他倆最難以做到相互閉口不語。也許除了表面上看來恩愛彌篤的克羅夫特夫婦以外(安妮找不出別的例外，即使在新婚夫婦中也找不到)，沒有哪兩個人能像他們那樣推心置腹，那樣情投意合，那樣和顏悅色。現在，他們竟然成了陌生人；不，連陌生人還不如，因為他們永遠也結交不了。這是永久的疏遠。

　　他說話的時候，她聽到了同樣的聲音，覺察出同樣的心境。賓主中間，大多數人對海軍的事情一無所知，因此大夥七嘴八舌地問了他許多問題，特別是兩位默斯格羅夫小姐，眼睛似乎別無他顧，一個勁兒地瞧著他。她們問起了他在艦上的生活方式，日常的規章制度，飲食和作息時間等等。聽著他的述說，得知人居然能把膳宿起居安排到這種地步，她們不禁大為驚訝，於是又逗得他愜意地譏笑了幾句；這就使安妮想起了過去的日子，當時她也是一無所知，也受到過他的指摘，說她以為水兵呆在艦上沒有東西吃，即使有東西吃，也沒有廚師加工，沒有僕人侍奉，沒有刀叉可用。

　　她就這麼聽著想著，不料被默斯格羅夫太太打斷了。原來，她實在悲痛難忍，情不自禁地悄聲說道：

　　「唉！安妮小姐，要是當初上帝肯饒我那可憐的孩子一命，他現在肯定也會是這麼一個人。」

　　安妮忍住了笑，並且好心好意地又聽她傾吐了幾句心裡話。因此，有一陣，她沒聽到眾人說了些什麼。

　　等她的注意力又恢復正常以後，她發現兩位默斯格羅夫小姐找來了海軍名冊(這是她們自己的海軍名冊，也是厄潑克勞斯有史以來的頭一份)，一道坐下來讀了起來，公開表示要找到溫特沃思上校指揮過的艦隻。

　　「我記得你的第一艘軍艦是『阿斯普號』。我們找找『阿斯普號』。」

學達書庫(xuoda.com)