諾桑覺寺(41)_簡·奧斯汀

四十一

　　「我是來，」凱瑟琳垂下眼睛說道，「看看你母親的房間。」

　　「我母親的房間！那裡有什麼異乎尋常的東西好看嗎？」

　　「沒有，什麼也沒有。我原以為你明天才會回來。」

　　「我離並時，沒想到能早點回來。可是三個鐘頭以前，我高興地發現沒事了，不必逗留了。你臉色蒼白。恐怕我上樓跑得太快，讓你受驚了。也許你不瞭解——你不知道這條樓梯是從共用下房那兒通上來的？」

　　「是的，我不知道。你今天騎馬走路，天氣很好吧？」

　　「是很好。埃麗諾是不是不管你，讓你自己到各個屋裡去看看！」

　　「哦，不！星期六那天她領著我把大部分屋子都看過了，我們正走到這些屋子這兒，只是，」（壓低了聲音），「你父親跟我們在一起。」

　　「因此妨礙了你，」亨利說道，懇切地打量著她，「你看過這條過道裡的所有屋子沒有？」

　　「沒有。我只想看看——時候不早了吧？我得去換衣服了。」

　　「才四點一刻，（拿出手錶給她看）「你現在不是在巴思。不必像去戲院或去舞廳那樣打扮。在諾桑覺寺，有半個鐘頭就足夠了。」

　　凱瑟琳無法反駁，只好硬著頭皮不走了。不過，因為害怕亨利再追問，她在他們結交以來，破題兒第一遭想要離開他。他們順著走廊緩緩走去。「我走了以後，你有沒有接到巴思的來信？」

　　「沒有。我感到很奇怪。伊莎貝拉曾忠實地許諾要馬上寫信。」

　　「忠實地許諾！忠實的許諾！這就叫我疑惑不解了。我聽說過忠實的行為，但卻沒有聽說過忠實的諾言----忠實地許諾！不過這是一種不值得知曉的能力，因為它會使你上當，給你帶來痛苦。我母親的房間十分寬敞吧？看上去又大又舒暢，化粧室佈置得非常考究。我總覺得，這是全樓最舒適的房間。我很奇怪，埃麗諾為什麼不住進去。我想，是她讓你來看的吧？」

　　「不。」

　　「這全是你自己的主意啦？」凱瑟琳沒有作聲。稍許沉默了一會，亨利仔細地審視著她，然後接著說道：「既然屋子裡沒有什麼可以引起好奇的東西，你的舉動一定是出自對我母親的賢德的敬慕之情。埃麗諾向你講述過她的賢德，真是讓人想起來就感到敬佩。我相信，世界上從未見過比她更賢惠的女人了。但是美德不是經常能引起這種興趣的。一個默默無聞的女人，在家裡表現出一些樸實的美德，並非常常激起這種熱烈的崇敬之情，以至於促使別人像你這樣去看她的屋子。我想，埃麗諾談過很多關於我母親的情況吧？」

　　「是的，談過很多。那就是說——不，不很多。不過她談到的事情都很有趣。她死得太突然，」[這話說得很緩慢，而且有些吞吞吐吐]「你們——你們一個也不在家。我想，你父親也許不很喜歡你母親。」

　　「從這些情況出發，」亨利答道，一面用敏銳的目光盯住她的眼睛，「你也許推斷八成有點什麼過失——有點----[凱瑟琳不由自主地搖搖頭]，「或者，也許是一種更加不可寬恕的罪過。」凱瑟琳朝他抬起眼睛，從來沒瞪得這麼圓過。「我母親的病，」亨利繼續說道，「致她於死地的那次發作，的確很突然。這病本身倒是她常患的一種病：膽熱。因此，病因與體質有關。簡單說吧，到了第三天。一經把她說通，就請來個醫生護理她。那是個非常體面的人，我母親一向十分信任他。遵照他對我母親病情危險的看法，第二天又請來了兩個人，幾乎晝夜不停地護理了二十四小時，第五天，她去世了。在她患病期間，我和弗雷德裡克都在家，不斷地去看望她。據我們親眼所見，可以證明我母親受到了周圍人們充滿深情的多方關照，或者說，受到了她的社會地位所得到的一切照料。可憐的埃麗諾的確不在家，她離家太遠了，趕回來時母親已經入殮。」

　　「可你父親，」凱瑟琳說，「他感到悲痛嗎？」

　　「他一度十分悲痛。你錯誤地以為他不疼愛我母親。我相信，他是盡他的可能愛著我母親。你知道，人的性情並非一樣溫柔體貼，我不敢冒稱我母親在世時用不著經常忍氣吞聲。不過，雖然我父親的脾氣惹她傷心，可他從未屈枉過她。他真心實意地器重她。他確實為她的死感到悲傷，雖說不夠持久。」

　　「我聽了很高興，」凱瑟琳說道，「要不然，那就太可怕了。」

　　「如果我沒理難解錯的話，你臆測到一種不可言狀的恐怖。。親愛的莫蘭小姐，猜想想你疑神疑鬼的多麼令人可怕。你是憑什麼來判斷的？請記住我們生活的國度和時代。請記住我們是英國人，是基督教徒。請你用腦子分析一下，想想可不可能，看看周圍的實際情況。我們受的教養允許我們犯下這種暴行嗎？我們的法律能容忍這樣的暴行嗎？在我們這個社會文化交流如此發達的國家裡，每個人周圍都有自動監視他的人，加上有公路和報紙傳遞消息，什麼事情都能公佈於眾。犯下這種暴行怎麼能不宣揚出去呢？親愛的莫蘭小姐，你這是動的什麼念頭啊？」

　　他們來到了走廊盡頭，凱瑟琳含著羞愧的淚水，跑回自己房裡。

學達書庫(xuoda.com)