曼斯菲爾德莊園(76)_簡·奧斯汀

七六

　　他把這件事告訴了範妮。既然那麼多事情都讓她知道了，索性把什麼都告訴她吧。他又向她推心置腹地談了一次克勞福德小姐的事。范妮心裡越發不是滋味，覺得這是他們兩人之間最後一次比較隨意地提到克勞福德小姐的名字了。後來有一次，他轉彎抹角地提到了她。晚上，伯特倫夫人囑咐外甥女一去就給她來信，而且要常來信，她自己也答應常給外甥女寫信。這時，埃德蒙看准一個時機，悄聲補充了一句：「範妮，等我有什麼事情值得告訴你，有什麼事情我覺得你會想要知道，而從別人那裡不會很快聽到的時候，我會給你寫信的。」假若她還聽不出他的弦外之音，等她抬起眼來看他的時候，從他那容光煥發的臉上就能看得清清楚楚了。

　　她必須做好思想準備，以承受這樣一封信的打擊。埃德蒙給她來信，竟然會成為一件可怕的事！她開始感覺到，在這多變的人世間，時間的推移和環境的變遷在人們身上引起的思想感情的變化，她還得繼續去感受。她還沒有飽嘗人心的變化無常。

　　可憐的範妮呀！儘管她心甘情願、迫不及待地要走，但在曼斯菲爾德莊園的最後一個夜晚，她還是憂心忡忡。她心裡充滿了離恨別愁。她為大宅裡的每一個房間落淚，尤其為住在大宅裡的每一個親愛的人落淚。她緊緊抱住了姨媽，因為她走後會給她帶來不便；她泣不成聲地吻了吻姨父的手，因為她惹他生過氣；至於埃德蒙，最後輪到向他道別時，她既沒說話，也沒看他，也沒想什麼。最後，她只知道他以兄長的身份向她滿懷深情地道別。

　　這些都是頭天晚上的事，兩人第二天一早就要起程。當這家子所剩不多的幾個人聚到一起吃早飯的時候，他們議論說，威廉和範妮已經走了一站路了。

　　第三卷第七章

　　離開曼斯菲爾德莊園越來越遠了，旅行的新奇，和威廉在一起的快樂，自然很快激起了範妮的興致。當走完了第一站，跳下托馬斯爵士的馬車，向老車夫告別並托他回去代為問好的時候，她已經喜笑顏開了。

　　兄妹倆一路上談笑風生。威廉興高采烈，樣樣事情都讓他開心。他們談上一陣嚴肅的話題，他就說上一陣笑話。而他們所談的嚴肅話題，不是以誇「畫眉」號開始，就是以誇「畫眉」號結束。他時而猜測「畫眉」號將承擔什麼任務，時而計劃怎樣好好地大幹一番，以便中尉出了什麼事情的時候（威廉對中尉並不是很仁慈），他能儘快再次晉升，時而又琢磨在作戰中立功受獎，所得的獎金將慷慨地分贈給父母弟妹們，只留一部分把那座小房子佈置得舒舒服服的，他和範妮好在那裡度過他們的中年和晚年。

　　與範妮密切相關的事情，凡是涉及到克勞福德先生的，他們在談話中隻字未提。威廉知道發生了什麼事情，妹妹對一個他視為世界上最好的人這麼冷漠，他從心裡感到遺憾。但是，他現在正處於重視感情的年紀，因而不會責備妹妹。他知道妹妹在這個問題上的心思，便絲毫不提此事，免得惹她煩惱。

　　範妮有理由料想克勞福德先生沒有忘記她。克勞福德兄妹倆離開曼斯菲爾德後的三個星期裡，她不斷收到他妹妹的來信，每封信裡他都要附上幾行，言詞熱烈，態度堅定，像他過去口頭講的一樣。與克勞福德小姐通信，正像她原來擔心的那樣，給她帶來極大的不快。除了不得不看克勞福德先生的附言之外，克勞福德小姐那活潑、熱情的行文風格也給她帶來痛苦，因為埃德蒙每次都堅持要聽她念完信的主要內容，然後當著她的面讚歎克勞福德小姐語言優美，感情真摯。其實，每封信裡都有許多消息、暗示和回憶，都大談特談曼斯菲爾德，範妮只能覺得這都是有意寫給埃德蒙聽的。她發覺自己被迫為這樣的目的服務，不得不進行一場通信，讓她不愛的男人沒完沒了地糾纏她，逼著她去忍受自己所愛的男人熱戀別人，這是對她殘酷的侮辱。就從這一點上看，她現在離開還是有好處的。一旦她不再和埃德蒙住在一起的時候，她相信克勞福德小姐就不會有那麼大的動力不辭辛苦地給她寫信。等她到了次茅斯，她們的通信會越來越少，直至停止。

　　范妮就這樣思緒紛紜，平安而愉快地乘車行駛著，鑒於2月的道路比較泥濘，馬車走得還算相當迅速。馬車駛進了牛津，但是她對埃德蒙上過的學院，只在路過的時候匆匆瞥了一眼。他們一路往前趕，到了紐伯裡才停下來，將正餐和晚飯並在一起，舒舒服服地吃了一頓，結束了一天愉快和疲勞的旅程。

　　第二天早晨他們又早早地動身了。一路無事，順利前進，到達次茅斯近郊的時候，天還亮著，範妮環顧四周，讚歎那一幢幢的新建築。他們過了吊橋，進入市區。暮色剛開始降臨，在威廉的大聲吆喝下，馬車隆隆地從大街駛入一條狹窄的街道，在一座小屋的門前停下了。這就是普萊斯先生的住處。

　　範妮激動不已，心在突突直跳——她滿懷希望，又滿腹疑慮。馬車一停下來，一個模樣邋遢的女僕走上前來。她好像是等在門口迎候的，而且與其說是來幫忙的，不如說是來報信的，因而立即說道：「『畫眉』號已經出港了，先生，有一個軍官來這兒——」她的話被一個漂亮的個子高高的十一歲男孩打斷了，只見他從房子裡跑出來，把女僕推開，就在威廉打開車門的時候，他嚷嚷道：「你們到得正是時候。我們已經等了你們半個小時了。今天上午『畫眉』號出港了。我看見了，好美呀。他們料想一兩天內就會接到命令。坎貝爾先生是四點鐘到的，來找你。他要了一艘『畫眉』號上的小艇，六點鐘回艦上去，希望你能及時回來跟他一塊走。」

　　威廉扶範妮下車的時候，這位小弟弟只看了她一兩眼，算是自願給她的關注。範妮吻他的時候，他並沒表示反對，只是還在一心一意地詳細述說「畫眉」號出港的情景。他對「畫眉」號感興趣是理所當然的，因為他這就要到這艘艦上開始他的海員生涯。

　　又過了一會，範妮已經進入這座房子的狹窄的門廊裡，投入了媽媽的懷抱。媽媽以真誠的母愛迎接她，媽媽的容貌讓她倍加喜愛，因為看上去使她覺得伯特倫姨媽來到了面前。兩個妹妹也來了，蘇珊十四歲，已長成一個漂亮的大姑娘，貝齊是最小的孩子，大約五歲——兩人都很高興見到她，只不過還不大懂得迎接客人的禮儀。但是，範妮並不計較禮儀。只要她們愛她，她就心滿意足了。

　　接著，她被引進了一間起居室。這間屋子非常小，她起初還以為只是個小過廳，因此便站了一會，等著把她往好一點的房間裡領。可是，當她發現這間屋子沒有別的門，而且有住人的跡象，她便打消了自己的想法，責怪起自己來，唯恐他們看出她的心跡。不過，她媽媽沒有久留，什麼也沒有察覺。她又跑到街門口去迎接威廉了。「噢！我親愛的威廉，見到你真高興。你聽說『畫眉』號的事了嗎？它已經出港了，比我們料想的早了三天。我不知道薩姆要帶的東西該怎麼辦，怎麼也來不及準備了。說不定明天就會奉命出海。我給弄得措手不及。你還得馬上去斯皮特黑德呢。坎貝爾來過了，好為你著急。現在我們該怎麼辦呢？我原想和你快快活活地聚一個晚上，可現在一下子什麼事都叫我遇上了。

　　兒子興高采烈地做了回答，跟她說一切總會有個圓滿的結果，至於不得不走得這麼急，這點不便沒有什麼大不了的。

　　「我當然希望它沒有離港，那樣我就可以和你們歡聚幾個小時。不過，既然有一隻小艇靠岸，我還是馬上走的好，這也是沒有辦法的事兒。『畫眉』號停在斯皮特黑德什麼地方！靠近『老人星』號嗎？不過，沒關係——範妮在起居室呢，我們為什麼還待在走廊裡？來，媽媽，你還沒有好好看看你親愛的範妮呢。」

學達書庫(xuoda.com)