曼斯菲爾德莊園(73)_簡·奧斯汀

七三

　　「哈！」她立即興奮起來，大聲嚷道，「我又來到這裡啦？東屋。以前我只進過這間屋子一次呀！」她停下來環顧四周，好像在追憶往事，然後接著說：「只進過一次。你還記得嗎？我是來排練的。你表哥也來了。我們一起排練。你是我們的觀眾兼提詞員。一次愉快的排練。我永遠忘不了。我們在這兒，就在屋裡的這個地方。你表哥在這兒，我在這兒，這兒是椅子。唉！這種事情為什麼要一去不復返呢？」

　　算她的同伴幸運，她並不要求回答。她在全神貫注地自我回顧，陶醉于甜蜜的回憶之中。

　　「我們排練的那一場棒極啦！那一場的主題非常——非常——叫我怎麼說呢？他要向我描繪結婚生活，並且向我建議結婚。他當時的情景我現在還覺得歷歷在目，他在背誦那兩段長長的臺詞時，就想做到又莊重又沉靜，像是安哈爾特的樣子。『當兩顆情愫相通的心結合在一起的時候，婚姻就可以稱為幸福生活。』他說這句話時的音容笑貌給我留下的印象，我想不論再過多久，也永遠不會磨滅。奇怪，真是奇怪，我們居然會演這麼一場戲！我這一生中，如果有哪一星期的經歷我還能回憶起來，那就是那個星期，演戲的那個星期。不管你怎麼說，範妮，就是那個星期，因為在任何其他星期裡，我都不曾這樣無比幸福過。那麼剛強的人居然給那樣折服了！噢！美妙得無以言表。可是，唉！就在那天晚上一切全完了。那天晚上，你那最不受歡迎的姨父回來了。可憐的托馬斯酹士，誰願意見到你呀？不過，範妮，不要認為我現在講到你姨父時有失敬重，雖說我恨他恨了幾個星期。不，我現在要公正地看待他。作為這樣一個家庭的家長，他就該是這個樣子。再說，在這傷心而冷靜的時候，我相信我現在對你們人人都愛。」說完這話之後，她便帶著溫柔、嬌羞的神情轉過身去，想鎮定一下。範妮以前未見過她有這般神情，現在覺得她格外嫵媚了。「你可能看得出來，我一走進這間屋子就有點氣衝衝的。」接著她便嬉笑著說：「不過，現在已經過去了。讓我們坐下來輕鬆一下。范妮，我完全是為了罵你而來的，可事到臨頭又罵不出來了。」說著極其親熱地摟住了範妮，「好範妮，溫文爾雅的範妮啊！我一想到這是最後一次和你見面，因為我不知道要走多久——我覺得除了愛你之外，其他的我什麼也做不出來了。」

　　範妮被打動了。她根本沒有料到這一招，她心裡抵禦不住「最後一次」這個字眼的悲感力量。她痛哭起來，好像她對克勞福德小姐愛得不得了。克勞福德小姐見此情景，心腸更軟了，親呢地糾纏她，說道：「我真不願離開你。我要去的地方找不到有你一半可愛的人。誰說我們成不了姑嫂啊？我知道我們准會成為姑嫂。我覺得我們生來就要結為親戚。你的眼淚使我相信，你也有同感，親愛的範妮。」

　　範妮警覺起來，只做了部分回答：「不過，你是從一夥朋友這裡到另一夥朋友那裡去。你是到一個非常要好的朋友那裡去的。」

　　「是的，一點不錯。弗雷澤太太多年來一直是我的親密朋友。可我絲毫不想到她那裡去。我心裡只有我就要離開的朋友們，我極好的姐姐，你，還有伯特倫一家人。你們比世界上任何人都重感情。你們都使我覺得可以信任，可以推心置腹，和別人交往就沒有這種感覺。我後悔沒和弗雷澤太太約定過了復活節再去看她，復活節以後再去好多了——不過，現在是沒法往後拖了。我在她那裡住上一段時間以後，還得到她妹妹斯托諾韋夫人那裡去，因為她可是兩人中跟我更要好的朋友。不過，這三年來我可沒怎麼把她放在心上。」

　　這番話之後，兩位姑娘不言不語地坐了許久，各自想著自己的心事。範妮在琢磨世上不同類型的友誼，瑪麗盤算的問題卻沒有那麼深奧。還是她又先說話了。

　　「我多麼清楚地記得，我打算上樓來找你。我壓根兒不知道東屋在什麼地方，硬是摸索著找來啦！我走來的時候心裡在想些什麼，現在還記得清清楚楚。我往裡一看，看見你在這裡，坐在這張桌前做活。你表哥一開門看見我在這裡，他好驚訝呀！當然，也記得你姨父是那天晚上回來的！我從沒見過這樣的事情。」

　　接著又出了一陣神。等出完了神，她又向夥伴發起了攻擊。

　　「嗨，範妮，你完全心不在焉呀！我看是在想一個總在想你的人吧。噢！我多麼想把你帶到我們在倫敦的社交圈裡待一段時間，好讓你知道，你能征服亨利在他們看來是多麼了不起呀！噢！會有多少人嫉妒你、嫉恨你啊！人家一聽說你有這本事，該會多麼驚訝，多麼不可思議呀！至於說保密，亨利就像是古老傳奇中的主人公，甘願受到枷鎖的束縛。你應該到倫敦去，好知道如何評價你的情場得意。你要是看到有多少人追求他，看到有多少人為了他而來討好我就好了！我現在心裡很清楚，就因為他和你的事情，弗雷澤太太絕不會那麼歡迎我了。等她知道了這件事，她很可能希望我再回到北安普敦郡，因為弗雷澤先生有一個女兒，是第一個妻子留下的，她急於把她嫁出去，想讓亨利娶了她。噢！她追他追得好緊哪！你天真無邪、安安靜靜地坐在這裡，你不會知道你會引起多大的轟動，你不會知道會有多少人急著看你一眼，你不會知道我得沒完沒了地回答多少問題！可憐的瑪格麗特·弗雷澤會不停地問我你的眼睛怎麼樣，牙齒怎麼樣，頭梳的什麼式樣，鞋是哪家做的。為我可憐的朋友著想，我真希望瑪格麗特快嫁出去，因力我覺得弗雷澤夫婦像大多數夫婦一樣過得不大幸福。不過，當時對珍妮特來說，能嫁給弗雷澤先生還真不錯呢。我們全都很高興。她只能嫁給他，因為他有的是錢，而她卻什麼都沒有。但他後來脾氣變壞了，要求苛刻了，想讓一個年輕女人，一個二十五歲的漂亮的年輕女人，像他一樣情緒上不能有什麼波動。我的朋友駕馭不住他，她好像不知道怎麼辦是好。丈夫動不動就發火，就是不往壞處說，至少是很沒有教養。待在他們家裡，我會想起曼斯菲爾德牧師府上的夫婦關係，不由得肅然起敬。連格蘭特博士都能充分信任我姐姐，還能適當考慮她的意見，讓人覺得他們彼此確有感情。但是在弗雷澤夫婦身上，我絲毫看不到這樣的跡象。我要永遠住在曼斯菲爾德，範妮。按照我的標準，我姐姐是個十全十美的妻子，托馬斯·伯特倫爵士是個十全十美的丈夫。可憐的珍妮特不幸上當了，不過她倒沒有什麼不得當的地方。她並不是不假思索地貿然嫁給了他，她也並不是沒有一點遠慮。她花了三天時間考慮他的求婚。在這三天中，她徵求了每一個與她有來往的、有見識的人的意見，特別是徵求了我那親愛的嬸母的意見，因為我嬸母見多識廣，和她相識的年輕人全都理所當然地尊重她的意見。她明確地偏袒弗雷澤先生。從這件事看來，似乎沒什麼能保證婚後的幸福！關於我的朋友弗洛拉，我就沒有那麼多要說的了。為了這位極其討厭的斯托諾韋勳爵的緣故，她拋棄了皇家禁衛騎兵隊裡的一位非常可愛的青年。斯托諾韋勳爵和拉什沃思先生的頭腦差不多，範妮，但比拉什沃思先生難看得多，而且像個無賴。我當時就懷疑她這一步走得不對，因為他連上等人的派頭都沒有，現在我敢肯定，她那一步是走錯了。順便告訴你，弗洛拉·羅斯進入社交界的第一個冬天，她想亨利都想瘋了。不過，要是讓我把我知道的愛他的女人都說出來，我永遠也說不完。是你，只有你，麻木不仁的範妮，才會對他無動於衷。不過，你真像你說的那祥無動於衷嗎？不，不，我看你不是這樣。」

　　這時，範妮真是窘得滿臉通紅，這對一個早有猜疑的人來說，勢必會越發大起疑心。

　　「你真是好極了！我不想強逼你。一切聽其自然。不過，親愛的範妮，你應該承認，你並不像你表哥說的那樣對這個問題毫無思想準備。這不可能，你肯定考慮過這個問題，肯定有所猜測。你肯定看得出他在竭盡全力討好你。他在那次舞會上不是忠心耿耿地跟著你嗎？還有，舞會的前一天還送給你那條項鍊呢！噢！你把它作為他的禮物接受下來了。你心裡很明白。我記得清清楚楚。」

　　「你是不是說你哥哥事先知道項鍊的事情？噢！克勞福德小姐，這可不公平呀。」

　　「事先知道！完全是他安排的，是他自己的主意。說起來真不好意思，我事先想都沒想到要這樣做。不過，為了他也為了你，我很高興地按他的主意辦了。」

　　「我不想說，」範妮答道，「我當時一點也不擔心會是這麼回事，因為你的神情有點讓我害怕——但並不是一開始——一開始我還一點沒往這方面想呢！真的，我真沒往這方面想。千真萬確。我要是想到了這一點，說什麼也不會接受那條項鍊的。至於你哥哥的行為，我當然意識到有些不正常」。我意識到這一點已經有一段時間了，也許有兩三個星期。不過，我當時認為他並非有什麼意思，只權當他就是這麼個人，既不希望他會認真考慮我，也沒想到他會認真考慮我。克勞福德小姐，去年夏天和秋天他和這個家裡有的人之間發生的一些事情，我並非沒有注意到。我雖然嘴裡不說，眼睛卻看得清楚。我看到克勞福德先生向女人獻殷勤，其實一點誠意也沒有。」

　　「啊！這我不否認。他有時候是個沒治的調情鬼，毫不顧忌會不會撩亂姑娘們的芳心。我經常為此罵他，不過他也只有這一個弱點。而且有一點需要說明：感情上值得讓人珍惜的姑娘並不多。再說，範妮，能撈到一個被這麼多姑娘追求的男人，有本事為女人家出口氣，這有多麼光彩啊！唉，我敢說，拒絕接受這樣的榮耀，這不符合女人的天性。」

學達書庫(xuoda.com)