曼斯菲爾德莊園(54)_簡·奧斯汀

五四

　　「她不會想到你已經不需要了，至少不會想到你不想要。這禮物是她哥哥送她的也沒關係。她不能因此就不能送給你，你也不能因此就不能接受。這條項鍊肯定比我送你的那條漂亮，更適合戴到舞場上去。」

　　「不，並不比你送的漂亮，就其本身絕不比你送的漂亮，而就用場來說，適合我的程度還不及你送我的這條的一半。你這條鏈子配威廉的十字架非常合適，那條項鍊根本無法和它相比。」

　　「戴一個晚上吧，範妮，就戴一個晚上，哪怕這意味著將就——我相信，你經過慎重考慮，是會將就一下的，而不會讓一個這樣關心你的人傷心。克勞福德小姐對你的關心並沒有超過你應得的限度，我也決不認為會有超過的可能，但她的關心是始終如一的。我相信，你的天性不會讓你這樣去報答她，因為這樣做會顯得有點忘恩負義，雖說我知道你絕沒有那個意思。明天晚上，按照原來的計劃，戴上那條項鍊，至於這條鏈子，本來就不是為這次舞會訂做的，你就把它收起來，留著在一般場合戴。這是我的建議。我不希望你們兩人之間出現一點點隔閡。眼看著你們兩人關係這麼親密，我感到萬分高興，你們兩人的性格又非常相像，都為人忠厚大度，天生對人體察入微，雖然由於處境關係導致了一些細微的差異，但並不妨礙你們做知心朋友。我不希望你們兩人之間出現一點點隔閡，」埃德蒙聲音稍微低沉地重複了一句，「你們倆可是我在這世界上最親愛的兩個人。」

　　他話音未落便走開了，剩下範妮一個人盡力抑制自己的心情。她是他最親愛的兩個人之一——這當然是對她莫大的安慰。但是那另外一個人！那占第一位的！她以前從來沒有聽到他這樣直言不諱過。儘管他表白的只是她早就察覺了的事實，但這仍然刺痛了她的心，因為這道出了他的心思想法。他的心思法已經很明確了。他要娶克勞福德小姐。儘管這早已在意料之中，但聽到後對她依然是個沉重打擊。她茫然地一次又一次重複著她是他最親愛的兩個人之一，卻不知道自己究竟在念叨什麼。她要是認為克勞福德小姐真的配得上他，那就會——噢！那就會大不相同——她就會感到好受得多！可是他沒有看清她，給她加了一些她並不具備的優點，而她的缺點卻依然存在，但他已視而不見。她為他看錯了人痛哭了一場，心情才平靜下來。為了擺脫接踵而來的沮喪，她只好借助於拼命地為他的幸福祈禱。

　　她要儘量克服她對埃德蒙感情中那些過分的、接近自私的成分，她覺得自已也有義務這樣做。她如果把這件事稱做或看做自己的失落或受挫，那未免有些自作多情，她謙卑的天性不允許她這樣做。她要是像克勞福德小姐那樣期待于他，那豈不是發瘋。她在任何情況下都不能對他抱非分之想——他頂多只能做自己的朋友。她怎麼能這樣想入非非，然後再自我責備、自我禁止呢？她的頭腦中根本就不該冒出這種非分之想。她要力求保持頭腦清醒，要能判斷克勞福德小姐的為人，並且理智地、真誠地關心埃德蒙。

　　她有堅守節操的英勇氣質，決心履行自己的義務，但也有年輕人生性中的諸多情感。因此，說來並不奇怪，在她難能可貴地下定決心自我克制之後，還一把抓起埃德蒙沒有寫完的那張字條，當做自天而降的珍寶，滿懷柔情地讀了起來：「我非常親愛的範妮，你一定要賞光接受——」她把字條和鏈子一起鎖了起來，並把字條看得比鏈子還要珍貴。這是她收到的他唯一的一件類似信的東西，她可能再也收不到第二件了，而這種從內容到形式都讓她無比喜愛的東西，以後絕不可能再收到第二件了。最傑出的作家也從沒寫出過比這更令她珍惜的一句話——最癡情的傳記作家也沒找到一句比這讓人更珍惜的話。一個女人甚至比傳記作家愛得還要熱烈。在她看來，且不論內容是什麼，單看那筆跡就是一件聖物。埃德蒙的筆跡雖說極為平常，但世界上還沒有第二個人能寫出這樣讓她珍惜的字來！這行字儘管是匆匆忙忙寫就的，但卻寫得完美無缺。開頭那八個字「我非常親愛的範妮」，安排得恰到好處，她真是百不厭。

　　就這樣，她將理智和弱點巧妙地摻雜起來，用以清理好自己的思想，安撫了自己的情感，然後按時走下樓，在伯特倫姨媽身旁做起日常的針線活，對她一如既往地恭敬不怠，看不任何情緒不高的樣子。

　　預定要給人帶來希望和快樂的星期四來到了。對於範妮來說，這一天比執拗的、難以控制的日子開始得要吉利一些，因為早飯後不久，克勞福德先生給威廉送來一封非常客氣的短簡，說他第二天早晨要去倫敦幾天，想找一個人做伴，如果威廉願意提前半天動身，可以順便乘他的馬車。克勞福德先生打算在叔父傍晚吃正餐時趕到倫敦，請威廉和他一起在海軍將軍家裡用餐。這個建議很合威廉的心意。一想到要和這樣一位性情開朗、討人喜歡的人，乘著四匹驛馬拉的馬車一路奔馳，他大為高興。他覺得這等於坐專用馬車回，想像中真是又快樂又體面，於是便高高興興地接受了。範妮出於另一動機，也感到非常高興。按原來的計劃，威廉得在第二天夜裡乘郵車從北安普敦動身，連一個小時都休息不上，就得坐進次茅斯的公共馬車。克勞福德先生的建議雖然使威廉提前離開她許多小時，但卻可以使他免除旅途勞頓，她為此感到高興，也不去想別的了。托馬斯爵士由於另外一個原因，也贊成這樣做。他外甥將被介紹給克勞福德將軍，這對他會有好處。他相信，這位將軍很有勢力。總的說來，這封信真令人高興。範妮為這件事快活了半個上午，這其中的部分原因是那個寫便箋的人也要走了。

　　至於即將舉行的舞會，她由於過分激動，過分憂慮，期盼中的興致遠遠沒有達到應有的程度，或者說遠遠沒有達到許多姑娘認為應有的程度。這些姑娘像她一樣在盼望舞會，她們的處境比她來得輕鬆，不過在她們看來，這件事對範妮來說更為新鮮，更有興趣，更值得特別高興。普萊斯小姐的名字，應邀的人中只有一半人知道，現在她要第一次露面了，勢必被寵為當晚的皇后。誰能比普萊斯小姐更快活呢？但是，普萊斯小姐從來沒有受過這方面的教育，不知道如何初次進入社交界。她如果知道大家都認為這次舞會是為她而舉行的，那她就會更加擔心自己舉止不當，更加當心受到眾人注目，因而也就大大減少了她的快樂。跳舞的時候能不太引人注意，能跳得不太疲憊，能有精力跳它半個晚上，半個晚上次次有舞伴，能和埃德蒙跳上一陣，不要和克勞福德先生跳得太多，能看到威廉跳得開心，能避開諾裡斯姨媽，這是她最大的願望，似乎也是她能得到的最大快樂。既然這是她最大的希望，她也不可能總是抱著不放。在上午這段漫長的時間裡，她主要是在兩位姨媽身邊度過的，常常受到一些不快活念頭的影響。這是威廉在這裡的最後一天，決計好好玩一玩，便外出打鷸去了。埃德蒙呢，她料想一定在牧師府上。就剩下她一人來忍受諾裡斯太太的困擾。由於女管家非要按自己的意見安排晚飯，諾裡斯太太在發脾氣。女管家可以對她敬而遠之，她範妮卻避不開她。範妮最後被折磨得一點情緒都了，覺得跟舞會有關的樣樣事情都令人痛苦。最後，被打發去換衣服的時候，她感到十分苦惱，有氣無力地向自己的房間走去。她覺得自己快活不起來，好像快活沒有她的份似的。

　　她慢吞吞地走上樓，心裡想起了昨天的情景。昨天大約就是這個時候，她從牧師府上回來，發現埃德蒙就在東屋。「但願今天還能在那兒見到他！」她異想天開地自言自語道。

　　「範妮，」這時在離她不遠的地方有一個聲音說。她吃了一驚，抬頭望去，只見在她剛剛到達的門廳的對面，在另一道樓梯的頂端，站著的正是埃德蒙。他向她走來。「你看上去非常疲憊，範妮。你走路走得太多了。」

　　「不，我根本就沒出去。」

　　「那你就是在室內累著了，這更糟糕。還不如出去的好。」

　　範妮一向不愛叫苦，覺得最好還是不答話。儘管埃德蒙還像平常一樣親切地打量她，但她認為他已很快不再琢磨她的面容。他樣子情緒也不高，大概是一件與她無關的什麼事沒有辦好。他們的房間在上邊的同一層樓上，兩人一起走上樓去。

　　「我是從格蘭特博士家來的，」埃德蒙沒等多久便說。「你會猜到我去那兒做什麼，範妮。」他看上去很難為情，範妮覺得他去那裡只能是為一件事，因此心裡很不是滋味，一時說不出話來。「我想事先約定，和克勞福德小姐跳頭兩曲舞，」他接著解釋，範妮一聽又來了勁兒，她埃德蒙在等她說話，便說了一句什麼話，像是打聽他約請克勞福德小姐跳舞的結果。

學達書庫(xuoda.com)