理智與情感(37)_簡·奧斯汀

三十七

　　第七章

　　第二天一早，正當一月的清晨還是寒氣襲人、一片昏黯的時候，瑪麗安既不等女僕進來生火，也不等太陽送來光和熱，衣服還未穿好，便跪伏在窗口，借助外面透進來的一絲亮光，一面淚如泉湧，一面奮筆疾書。埃麗諾被她急劇的嘶泣聲驚醒，才發現她處於這般狀態。她惶慘不安地靜靜觀察了她好一陣，然後帶著體貼入微、溫柔之至的口氣說：

　　「瑪麗安，可不可以問一下？」

　　「不，埃麗諾，」瑪麗安回答說，「什麼也別問，你很快都會明白的。」

　　縱使是絕望，這話說得頗為鎮定。然而好景不長，她話音剛落，便又馬上感到悲痛欲絕。過了好幾分鐘，才繼續動筆寫信，由於一陣陣地失聲痛哭，她又只好不時地停下筆來，這就充分證明了埃麗諾的一種預感：瑪麗安一定在給威洛比寫最後一封信，

　　埃麗諾默默注視著瑪麗安，不敢造次行事。她本想好好安慰安慰她，不料她神經質地苦苦哀求她千萬別和她說話。在這種情況下，兩人最好還是不要在一起久呆。瑪麗安因為心神不定，穿好衣服後在房裡一刻也呆不下去，就想一人獨處並不停地改換地方，於是她避開眾人，繞著房屋徘徊，直走到吃早飯為止。

　　早飯時，她什麼也不吃，甚至連吃的意思都沒有。此時可真夠埃麗諾費心的，不過她不是在勸解她，憐憫她，看樣子也不像在關注她，而是竭力把詹甯斯太太的注意力完全吸引到自己身上。

　　因為這是詹甯斯太太很中意的一頓飯，所以前前後後持續了好長時間。飯後，大家剛在針鑿桌前坐定，僕人遞給瑪麗安一封信。瑪麗安迫不及待地一把奪過來，只見她臉色變得煞白，轉眼跑出房去。埃麗諾一見這種情勢仿佛見到了信封上的姓名地址一樣，知道這信准是威洛比寫來的。頓時，她心裡泛起一股厭惡感，難受得幾乎連頭都抬不起來了。她坐在那裡渾身直打顫，生怕難以逃脫詹甯斯太太的注意。誰知，那位好心的太太只看到瑪麗安收到威洛比的一封信，這在她看來又是一份絕妙的笑料，因此她也就打趣起來，只聽她撲哧一笑，說是希望這封信能讓瑪麗安稱心如意。她因為正忙著為織地毯量絨線，埃麗諾的那副傷心樣子，她根本沒有察覺。等瑪麗安一跑出去，她便安然自得地繼續談了起來：

　　「說實在話，我這一輩子還沒見過哪個年輕女人這麼癡心相戀的！我的女兒可比不上她，不過她們過去也夠傻的。說起瑪麗安小姐，她可是大變樣了。我從心底裡希望，威洛比別讓她等得太久了。看見她面帶病容，可憐見的，真叫人傷心。請問：他們什麼時候辦喜事？」

　　埃麗諾雖說從沒像現在這麼懶怠說話，但面對這種挑釁，她又不得不回敬一下，於是強顏歡笑地答道：「太太，你真的嘴裡這麼一說，心裡就相信我妹妹和威洛比先生訂婚啦？我原以為你只是開開玩笑而已，可你問得這麼一本正經，問題似乎就不那麼簡單了，因此，我要奉勸你不要再自欺欺人了。我對你說實話吧，聽說他們兩人要結婚，沒有什麼話比這更叫我吃驚的了。」

　　「真丟臉，真丟臉啊，達什伍德小姐：虧你說得出口！他們從一見面就卿卿我我地打得火熱，難道我們大夥兒不知道他們要結婚？難道我在德文郡沒見到他們天天從早到晚泡在一起？難道我不知道你妹妹跟我進城來特意置辦婚服？得啦，得啦，別來這一套。你自己詭秘，就以為別人沒有頭腦；但是，我可以告訴你，根本不是這碼事兒，其實，這件事兒早已鬧得滿城風雨了。我是逢人就說，夏洛特也是這樣。」

　　「的確，太太，」埃麗諾十分嚴肅地說道，「你搞錯了。你到處傳播這消息，實在太不厚道了。雖然你現在不會相信我的話，你將來總會發現自已實在不厚道。」

　　詹甯斯太太又哈哈一笑，可是埃麗諾已經無心再費口舌。她急切地想知道威洛比寫了些什麼內容，便匆匆忙忙地趕回自己房裡。打開門一看，只見瑪麗安直挺挺地趴在床上，傷心得泣不成聲，手裡抓著一封信，身旁還放著兩三封。埃麗諾走到她跟前，但是一聲沒響。她坐到床上，抓住妹妹的手，親熱地吻了幾下，隨即失聲痛哭起來，那個傷心勁兒，起初簡直不亞于瑪麗安。瑪麗安雖然說不出話，卻似乎覺得姐姐這一舉動情深意切，於是兩人同聲悲泣了一陣之後，她便把幾封信都遞進埃麗諾手裡，然後用手帕捂住臉，悲痛得差一點尖叫起來。埃麗諾見她如此悲痛，實在令人驚駭，知道這裡面定有緣故，便在一旁守望著，直到這場極度的悲痛略為平息下去。隨即，她急忙打開威洛比的信，讀了起來：

　　一月寫於邦德街

　　親愛的小姐：

　　适才有幸接讀來函，為此請允許我向你致以誠摯的謝意。我頗感不安地發現，我昨晚的舉止不盡令你滿意。我雖然不知道在哪一點上不幸有所冒犯，但還是懇請你原諒，我敢擔保那純屬無意。每當我想起先前與尊府在德文郡的交往，心頭不禁浮起感激歡悅之情，因而便自不量力地以為，即使我行動上出點差錯，或者引起點誤會，也不至於破壞這種友情，我對你們全家充滿了真誠的敬意。但是，倘若不幸讓你認為我抱有別的念頭或者別的意思的話，那我只好責備自己在表達這種敬意時有失謹慎，你只要瞭解以下情況，就會知道我不可能含有別的意思：我早就與別人定了情，而且我認為不出幾個星期，我們就將完婚。我不勝遺憾地奉命寄還我榮幸地收到的惠書和惠贈給我的那綹頭髮。

　　您的謙卑恭順的僕人

　　約翰·威洛比

　　可以想像，達什伍德小姐讀到這樣一封信，一定會義憤填膺。雖然她沒讀之前就知道，這准是他用情不專的一份自白，證實他倆將永遠不得結合，但是她不知道如何容忍這樣的語言：她也無法想像威洛比怎麼能這樣寡廉鮮恥，這樣不顧紳士的體面，竟然寄來如此無恥、如此惡毒的一封信：在這封信裡，他既想解除婚約，又不表示任何歉意，不承認自己背信棄義，矢口否認自己有過任何持殊的感情。在這封信裡，字字行行都是讒言惡語，表明寫信人已經深深陷進了邪惡的泥坑而不能自拔。

　　埃麗諾又氣又驚地沉思了一陣，接著又讀了幾遍，每讀一遍，就越發痛恨威洛比。因為對他太深惡痛絕了，她連話都不敢說，唯恐出言不遜讓瑪麗安更加傷心。在她看來，他們解除婚約對妹妹並沒有任何壞處，而是使她逃脫了一場最不幸、最可怕的災難，逃脫了跟一個無恥之徒的終身苟合，這是真正的得救，實屬萬幸。

　　埃麗諾一門心思在考慮那封信的內容，考慮寫信人的卑鄙無恥，甚至可能在考慮另一個人的另一種心腸，這個人與這件事本來沒有關係，她只是主觀上把他和方才發生的一切聯繫到一起了。想著想著，她忘記了妹妹目前的痛苦，忘記膝上還放著三封信沒有看，完全忘記了她在房裡呆了多長時間。恰在這時，她聽見有一輛馬車駛到門前，便起身走到窗口，看看是誰不近人情地來得這麼早。一看是詹甯斯太太的馬車，她不禁大吃一驚，因為她知道主人直到一點鐘才吩咐套車的。她現在雖然無法勸慰瑪麗安，但她還是不想拋下她不管，於是她趕忙跑出去稟告詹甯斯太太：因為妹妹身體不舒服，自己只好失陪。

　　詹甯斯太太正趕在興頭上，十分關心瑪麗安的情況，便欣然同意了。埃麗諾把她送走後，又回去照看瑪麗安，只見她撐著身子想從床上爬起來，因為長時間缺吃少睡而暈暈乎乎的，差一點摔到地板上，幸虧埃麗諾及時趕上去將她扶住。多少天來，她白日不思茶飯，夜晚睡不踏實，現在心裡一旦失去了原來的焦灼不安的期待，頓時感到頭痛胃虛，整個神經脆弱不堪。埃麗諾立刻給她倒了一杯葡萄酒，她喝下去覺得好受了些。最後，她總算對埃麗諾的一片好心領了點情，說道：

　　「可憐的埃麗諾，我把你連累得好苦啊：」

　　「我只希望，」姐姐應道，「我能有什麼法子可以安慰安慰你。」

　　這話和別的話一樣，實在叫瑪麗安受不了。她心裡忍著極大的痛苦，只能發出一聲悲歎：「噢，埃麗諾，我好苦啊！」說罷又泣不成聲。

學達書庫(xuoda.com)