學達書庫 > 托爾·海雅達爾 > 綠色安息日 | 上頁 下頁 |
第六章 天堂的滋味(4) |
|
§大自然的回饋 幾個禮拜過去了。在我們腦海燃燒的,逐漸不再只是藝術品或動物,而是與整個自然環境合而為一(而非與之抗衡)的感覺。文明人對所擁有的環境宣戰,戰爭蔓延到所有大陸,也慢慢延伸到這些偏遠的島嶼。和自然開戰,人類可以贏得所有戰役,卻會輸掉最後一仗。就算最後一仗也贏了,人類還是會滅亡,因為那就像胎兒切斷自己的臍帶。沒有人類,其它生物還能持續生存,因為在地球的生態體系哺育人類之前,它們就已經存在了。如果整個生態體系被摧毀,人類在未來也無法生存。比起生物課本上所描述的——所有生物的生活圈都相互獨立,與自然共存,這是比較有說服力的說法。身為城市人,我們一直是環境的二手消費者;而現在,我們直接成為自然的一部分,也深深瞭解到自然是個巨大的組織,所有的個體都有為整體服務的功能,除了人類這置身事外的叛徒。人類會對所有會爬、會跳的東西,噴灑毒藥或以瀝青掩埋;使城市變得清潔的所有東西,從某些角度來說,都是人類最謙卑的僕人和捐助者。自然界裡的萬物都能讓人類產生心跳,幫助人類呼吸和進食。 叢林中的空氣可以穿透小屋的竹牆,填滿我們的肺臟。在家裡,當我們想要呼吸新鮮空氣時,只要打開一扇窗,就可以讓它變成風扇——而今天的人類,卻需要啟動空調系統!然而,又有誰會想到,是哪一個謙虛的供應者提供我們呼吸時所需的氧氣?麵包烘焙師供應我們麵包,農人提供我們鮮奶,但是空氣無所不在,我們免費使用。如果不想想綠地和原野,不想想那些不顯眼的植物把黑色土壤轉化成葉綠素,讓綠葉釋放出氧氣,那麼,連最大的城市都可能停止脈動,工業也會崩潰。有些肉眼幾乎看不到的微小植物,仿佛無根般漂浮在水中,像是海洋上漂浮的綠色灰塵。法圖希瓦島岸邊懸崖的四周水域,就因為有這種海洋牧草而呈現綠色。但是,住在下游河口目不識丁的村民,並不知道這些微生物的功能。 在那個年代,除了我們受過生物學訓練之外,法圖希瓦島沒有人知道,這種「海洋微粒」正是整個地球生命的基礎,在其他地方,也很少人知道這件事。只有海洋、天空和大陸上的森林能夠無限存在,人類本身和進步的技術,才能在地球形貌上佔有樞紐位置。 因為對生物學感到新鮮,我總是對一些事物有驚歎之心——香蕉樹、椰子樹,以及所有會移動的生物,如鯨與大象,它們都是因為既沒有腦子、也沒有四肢的微生物才得以存在。在浮游生物分解出第一個氧分子之前,海裡沒有魚類能夠存活。在不顯眼的浮游生物釋放出充裕的氧氣到地表,並且在我們星球四周形成一個可供呼吸的大氣層之前,任何地方都不曾有飛翔、爬行、跳動、登高或可以走的生物。大氣層提供我們空氣,直到植物性浮游生物和它們的陸棲性近親開始釋放氧氣,風便開始吹散飄在陸地和海洋上方的有毒氣體。感謝當代科技,文明人都懂得這件事。不管何時,我們一想到這件事,便知道是怎麼一回事。但是,我們的知識並沒有改變我們的行為。我們河谷中那一條潔淨的河流在流入大海之前,就被無知的村民污染,這種行為,重複發生在全世界的大型工業和所有城市中。當然,我們還沒有發現太劇毒的東西被輸送到海裡。儘管與哥倫布的說法不同,不過,對我們而言,海洋似乎還是無窮無盡,還是很自然地面對每個人。然而,又有誰會關心海洋中的浮游生物或森林中的雜草呢? 在這間空氣流通的叢林小屋裡,我們睡著了。我們躺著吸納四周森林所散發的氣息,和這個會吐納的綠色森林口對口呼吸。我們和萬物融合在同一種脈動,在這樣一部沒有休止的機器中,在一條永不停工的生產在線。花卉和植物的呼吸為鳥獸賦予生命,它們也進行等值的回饋,而我們人類,每天卻回敬二氧化碳和糞便!野狗會舉起右腳對著樹小便,以確定每滴排泄物都不曾流失。昆蟲和甲蟲像農夫一樣會挖土,為那些沒有眼睛的植物根部先行整理土壤。有了貓、狗以及其它各種大小——甚至小至細菌的清道夫幫忙,叢林能夠保持乾淨。它們清理腐敗的屍體留給花朵,讓花朵釋放一種令人喜悅和歡笑的氣息。 除了叢林,荒野的自然之美以及教人愉悅的氣息,也具有相同的功能:誘惑力和吸引力。自然之美無窮地出現在各處,程度不一,即使是世故又複雜的人,花朵也能取悅他們的雙眼:蘭花叢高雅而綴著青苔,瘦長的木槿樹在水面上伸展出粉紅、豔紅和藍色花朵。小小的旅行者伸著觸鬚,頭上的眼珠凸起,顯然也受到美的誘惑——即使是一朵小花,也能對昆蟲散發出短暫而有誘惑力的色彩,供應它們美味的一餐,讓昆蟲幫忙帶走少數花粉,協助無法移動的植物授粉繁殖。每朵花都有獨到的設計,昆蟲要采到花蜜,就不可能不踩到花的雄蕊。 我們可以分享周遭事物的喜悅,就像生態體系裡的其他成員一樣。我們摘取樹上生長的食物,把它當成贈禮,就像我們呼吸的空氣。只有在某種特定的時刻,森林的氣氛將我們從習慣性的睡眠中喚醒,我們才會問自己一些天真無知的問題,那時,我們和那些四條腿或六條腿的森林夥伴,才真正有所不同;而當我們吃著某種特定食物時,也是如此。我們再次看著製造食物卻沉默不語的樹木,問著自己:一棵樹如何長出不同造型的優雅木材,而嘗起來的味道又如何不同于其他樹木。柑橘樹的樹幹看來和芒果樹或麵包樹沒有太大差異,它們分解同樣的土壤,吸收養分,再傳送到樹枝,到達最末端,但卻出現完全不同的結果。這些簡單的樹幹就像大廚師一樣哺育著我們,所使用的材料不過有的類似孩子的排泄物,有的像我們做泥餅時使用的東西。然而,世界上最棒的廚子使用最好的調味料和香料,也沒辦法像這些安靜的樹木,把土壤轉變成種類繁多的美食,供我們享用。如果有廚子能做到這件事,那一定是位魔術師。在叢林裡,我們四周都是魔術師。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |