學達書庫 > 托爾·海雅達爾 > 綠色安息日 | 上頁 下頁
第六章 天堂的滋味(2)


  香蕉太高,摘取不易,不過,至少我不必爬到滑溜溜的香蕉樹幹上。雖然看來像長著硬皮葉的大型椰子樹,香蕉樹其實只是巨型的草,有著男人大腿般粗的莖,但卻柔軟得像洋蔥。我用彎刀一砍,樹幹就立刻倒下,成串香蕉落地。而剩餘的樹莖看起來就像切割過的蔥,幾天後樹莖環狀內層就會長出來,其他內層也會慢慢向上長。兩周之後,殘餘的樹莖看來像是綠色的花瓶,中央長出一段細長的葉卷,像人一般高,綠色的卷葉伸展開來後,就像是一面旗子。在將近一年的時間裡,一株全新的香蕉樹會把殘餘的樹莖塞滿,一串新生的香蕉會出現,等著人們再次採收。

  新的香蕉樹從原來的舊幹上再生長出來,速度看來很快,卻不顯眼,然而,只要過些時候再觀察,必定讓人大感驚訝,甚至害怕。人的肉眼無法看出植物的成長。在自然界,成長速度的定義往往介乎自然與奇跡之間。靠這些植物維生幾個月之後,我開始把大自然當作魔術師,而時間就是魔杖。但是,當時間神奇的支配力不再加諸我們身上時,魔杖也消失了,我們可以清楚地看出,到底是什麼幻術在困惑我們。每天早上我打開竹簾時,仍可以看到被我親手砍伐過的某棵香蕉樹幹還在同一個地點,但樹幹內部似乎有看不見的心在吸收和輸送養分:從地下吸收黑色土壤,再反地心引力把它推送到天空,重新定型,變成一棵巨大的植物,然後在樹頂懸掛一串沉重而可食的香蕉。香蕉很快就會再長出來,高掛在我們頭頂上方。

  我對那些在店裡賣香蕉給我的人,從來不抱感恩之心,卻對這棵活生生的植物產生了感情。它很努力地從樹幹上供應我一整串免費的香蕉,如果我砍下它,它隨時準備再長出新的。香蕉在被我視為智能的發現之前,只是一種經過衛生包裝的可口食物,隨時可以剝去外皮送進嘴裡。

  在每天的餐飲中,椰子幾乎和香蕉、紅山蕉同等重要。馬克薩斯群島的椰子樹據說是世上最高的,而且大多高得讓我無法摘取椰子,幸好它們總會自動落到地面。我所需要花費的力氣,不過是用木橇扭開堅硬的外殼。如果椰子掉到地上沒人管,幾星期後就會長出一棵小椰子樹——從殼裡冒出頭來,就像小鴕鳥從蛋裡探頭出來,而它的根會反向試圖尋找土壤。這並非奇跡,而是染色體和基因造成。同樣的土壤可以讓樹幹長出香蕉,讓一旁的小椰子變成高聳的椰子樹,真是耐人尋味。

  一整年裡,大多數可食用的植物提供給了我們堅果和可食塊根。而果樹中的柳橙、酸橙和檸檬還開著芬芳甜美的小白花時,也會並生成熟的金黃果實和未熟的綠色果實。只有巨大的麵包樹是特例,有一定的生長季節。這種重要的樹木由於樹幹太粗壯,使我無法攀爬,除非先爬上比較低矮的樹枝。它的果實大得像孩子的頭,掉到地上後會變軟並散發出香氣。如果想要食用麵包果,我會用竹竿摘取。島民通常把麵包果貯藏在地下洞穴,等到非結實季節,再把發臭的果肉拿出來研磨成生麵團,那種味道幾英哩外都可以聞得到,不過卻很好吃。我們比較偏好把新鮮的麵包果拿到篝火堆上烤,直到它堅硬的外殼迸裂開,再用手指把白色的果肉剝開,吃起來的感覺像綜合了吐司麵包和烤新鮮馬鈴薯的味道。

  我們的廚房是一個石砌的灶,上方有椰子葉搭成的防雨屋頂,由四根柱子支撐著。裡芙可以在這裡烤一種叫芋艿(taro)的山芋,那是種可口的植物塊根,由前人引水注入沼澤種植,現在就在皇后泉的下方濕地上野生野長。大型的心形葉讓我可以辨識出哪裡長了芋艿。混在它們之中的,還有一些葉子更大的野生植物,我們在下雨時經常拿來當雨傘;在池子裡洗澡被島民撞見時,也可以當衣服遮住身體。

  附近的森林裡,還有更多東西可以收穫:碩大如梨的木瓜、體型雖小但風味絕佳的芒果、野生菠蘿、小紅皮西紅柿;有核桃狀堅果的露兜樹、一種引人注意名叫「tapo-tapo」的青綠色果樹,還有一種獨立生長的果樹,長著看起來美味,吃來像草莓,大小像花椰菜的果子。

  §勘探法圖希瓦

  至於飲水,除了到泉水處取得礦泉水,還可以榨橙汁與檸檬汁,再加入甘蔗汁來增添甜味。椰奶則可以花些力氣在高處山丘上較低矮的椰子樹取得。在大溪地,裡芙從華華那裡,學到了利用枯萎的柑橘葉製作一種風味絕佳的茶,所以我們經常到屋外的灌木叢裡,尋找一種少見的咖啡屬植物,採摘它們的紅色種子加以烘焙。不過,我們還是比較偏愛自製的柑橘茶。

  不只是植物比原來的主人長壽,還有狗、貓、馬、羊,甚至從前由歐洲貨船載來的山羊,至今仍在林間覓食閒逛。這裡還有一種全身毛茸茸、鼻子長長的玻裡尼西亞野豬,是過去的島民帶進來的。至於體型嬌小愛吃水果的棕鼠,是愛乾淨又快活的小傢伙,總是在我們窗外的樹枝上穿梭,偷摘柑橘,這是牠們最愛吃的食物。牠們也是由玻裡尼西亞人用獨木舟運送過來的。除了鳥類和鯨魚,沒有其它溫血動物來過這個島。

  島上沒有蝙蝠,也沒聽說有蛇。在歐洲人到達之前,幾乎所有的玻裡尼西亞島嶼都養雞,飼養者死亡後,它們便逃進法圖希瓦島的叢林。每天早晨,我們可以聽到遙遠的河谷上方傳來熟悉的雞啼聲。艾歐恩曾送給我們一些他飼養的雞,但是我們沒有圍欄,而且當雞被野貓嚇到時,我們又不敢抓住牠們的翅膀,因此便任由牠們像野鴨般自在飛翔,或睡在高高的樹上。我們吃剩下食物時,牠們就會下來啄食。牠們的蛋會下在整個叢林裡,因此儘管仔細搜尋,能找到一顆蛋就算是運氣了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁