有抱負的來客_霍桑

有抱負的來客(1)

　　九月的一個夜晚，有家人圍坐爐火邊，給爐子添滿山溪沖下來的柴火、幹杉球，還有倒下懸崖的大樹摔出的殘枝碎片。爐火熊熊，把屋子照得又明又亮。父親和母親臉上充滿悠然自得，孩子們喜笑顏開。17歲的大女兒是快樂的化身，上年紀的老祖母坐在最暖和的地方織毛線，就是老年人快樂的化身。他們在全新英格蘭最荒涼的地方，發現了一種香草，「令人神清氣爽的三色堇」。一家人住在白山的大峽裡，這裡終年狂風呼嘯，冬天更是冷得徹骨——狂風暴雨總是首先襲擊這家的小茅舍，然後才卷下薩柯山谷。一家人住在這又冷又險的地方，頭頂危聳一座高山，陡峭險峻，山岩時常順坡轟隆隆滾落，深更半夜嚇他們一大跳。

　　大女兒方才說了句什麼小笑話，使大家笑得很開心。突然，寒風刮過峽谷，好像停在了他家門前，把門搖得嘩啦響，還夾帶著哀號與慟哭的聲音，然後才刮進山谷。大家頓時愁容滿面，雖然這風聲並沒什麼格外不同。不過一家人又高興起來，因為發現門栓被什麼趕路人拔開，他的腳步方才被淒厲的寒風吞沒，所以沒聽見。風兒預報他的到來，哀號著送他進來，又呻吟著從門口退去。

　　這家人雖住得偏僻，卻天天與世界有交往。峽谷內浪漫的通道就是一條大動脈，通過它，谷地商業的鮮活血液不斷，一頭聯通緬因州與綠山，另一頭聯通聖勞倫斯河岸。驛車總會在這家門前停下。徒步旅行者除了手裡的拐杖別無同伴，也會在這裡駐足，與他們講上幾句話。這樣，在他穿過大山的隘口，或到達谷地裡頭一戶人家之前，就不至於完全被孤獨壓倒。而趕著畜車的人去波特蘭趕集的路上則要在這兒過夜。還有，若是個單身漢的話，還會推遲上床時間，比平時多坐個把小時，分手時偷偷地吻一下山裡姑娘。這家就是一座原始的小旅店，旅客只需付出一點食宿錢，就能享受無價的家庭溫暖。所以，每逢聽到裡屋與外屋之間響起腳步，全家人都會站起身來。老祖母、孩子們，仿佛是迎接一位家人，而這個人與他們命運相連。

　　進門的是位年輕人。乍看去，他一臉憂傷，甚至沮喪。大約黃昏時踽踽獨行，嘗夠了荒涼。但一見這家人誠心誠意的歡迎，頓時喜形於色，感到心兒歡躍，要與所有的人相識相知，從用自己圍裙為他擦椅子的老太太，到伸手歡迎的孩子們。一個眼神，一個微笑，就使陌生人與大女兒產生了純潔的親近。

　　「啊，這爐火來得正好！」他嚷道，「特別是周圍還有這麼一圈快活的人。我可凍僵了，峽谷就像一對大風箱筒子，從巴特萊特到這兒，一路對著我臉猛吹。」

　　「那你是要去佛蒙特嘍？」一家之主問，一面幫小夥子從肩上摘下一隻輕巧的背包。

　　「對，去伯林頓，還有更遠的地方。」小夥子回答，「今晚本打算趕到伊桑·克勞福店裡過夜的，可這麼條道兒，一個人走夠磨蹭的。不過沒關係，一見這爐好火，一見你們快活的面孔，就覺得你們是特地為我生這爐火的，在等著我來呐。

　　所以我要跟你們坐在一塊兒，就像到了自己家一樣！」

　　心地坦率的陌生人剛把椅子拉到爐火邊，就聽到外面有什麼東西活像沉重的腳步，打陡峻的山坡上沖了下來，大步疾行，又一下子跳過這座房子撞到了對面的懸崖上。一家人都屏住呼吸，因為他們熟悉這聲音，而客人則本能地抽一口涼氣。

　　「山老爺又朝咱們扔石頭啦，怕咱們忘了他老人家。」主人恢復鎮定，「他有時候會點頭嚇唬我們，說要下來。可我們是老鄰居啦，總的來說相處不錯。再說，就算他真要下來，附近就有可靠的地方好藏身。」

　　現在，讓咱們設想，陌生人已吃好了熊肉晚餐，以他生就的得體舉止，與家人相處融洽，使他們把他當作自己人，與他自在交談。他是個驕傲卻又溫柔的人——與有錢有勢者打交道，他顯得傲慢含蓄，但卻總樂意低頭俯就矮小的茅屋門，像兄弟或兒子那樣坐在窮人的爐火邊。從諾奇峽谷的這戶人家，他發現了溫暖樸實的感情，發現了遍及新英格蘭的智慧，發現了一種土生土長的詩意。這些東西是他們不知不覺間從大山的峰巒與裂縫中獲取的，從他們浪漫而危險的住所門前得到的。他獨自旅行到過許多地方。的確，他的全部生命就像一條孤獨的小路。他生性孤高，與眾不同，總是遠離那些本可能成為同伴的人。而這家人也一樣，雖說既善良又好客，卻具有團結一心，與整個世界相脫離的意識。這種意識，在每一個家庭圈子裡都會保持一種任何外人都無法侵入的神聖地位。但是，這天夜裡，一種共同的預感促使這位溫文爾雅富於教養的年青人，向這些純樸的山裡人敞開了心扉，也促使他們對他報以相同的坦誠信賴。事情本該如此，難道同呼吸共命運的鈕帶不比血緣關係更密切麼？

　　這位年輕人骨子裡有一種崇高而抽象的抱負——生前他願忍受沒沒無聞，死後卻不願被人遺忘。這種強烈的願望化為希望，而長久珍藏的希望又化為確定無疑的信念。所以，現在他只是一位無名旅人，將來榮耀卻會照耀著他所走過的全部道路——儘管他艱難跋涉之時也許還不能如此，但是子孫後代回顧已化作一片朦朧的「現在」時，卻會找到他足跡的光輝，而那些較為平庸的榮耀褪色之後，這光輝將益發輝煌。他們會承認一位天才曾走完了畢生的道路，儘管當時不為人知。

　　「迄今為止，」陌生人大聲道——熱情洋溢，面頰通紅，兩眼放光——「迄今為止，我還一事無成。要是明天我會從地球上消失，沒有人會比你們對我知道得更多。一個素不相識的年輕人，天黑時從薩柯山谷來到這裡，晚上向你們敞開了他的心扉，日出時又穿過諾奇峽谷走了，從此杳無蹤影。沒有一個人會問『他是誰？這流浪漢要去哪裡？』可是不完成我的使命我就不能死。等到那時候，就讓死神降臨吧！我已為自己豎起了一塊紀念碑！」

學達書庫(xuoda.com)