假曙光(13)_伊迪絲·華頓

十三

　　「知道，先生，知道；只是因為——

　　「你本該寫封信；至少徵求一下我的意見……」

　　劉易斯怎敢說：「如果徵求你的意見。你肯定不會同意我買這些畫？」他只好嗑嗑巴巴地說：「我的確提到過這場趣味上的革命……新人輩出……你也許記得……」

　　「革命！新人！是誰這麼說的？我特地向倫敦的商人舉薦了你，上周收到了他們的一封來信，告訴我一幅圭多，雷尼的真跡今年夏天要上市」

　　「噢，商人——他們不懂！」

　　「商人……不懂？……除了你……還有誰懂？」雷西先生激烈地嘲弄道。

　　劉易斯儘管臉色煞白，仍在堅持。「我給你寫信談過我的朋友，先生；在意大利，後來又在英國。」

　　「噢。該死的，我從未聽說過他們任何一個人的名字，同樣也不知道你這裡的那些畫家，你需要的所有顧問的名字我統統提供給你了，所有畫家的名字也給你了；就差親自替你收集作品了，在你動身以前……憑良心說，我講的夠清楚的了，不是嗎？」

　　劉易斯淡淡地笑了笑，「正因為這樣，我希望這些畫會成為

　　「什麼？成為什麼？你是什麼意思？」

　　「說白了……讓它們為自己說話……讓你明白，它們的作者已經在取代某些更加有名的……」

　　雷西先生發出一聲獰笑。「他們……是嗎？是誰的論斷？大概是你那些朋友們的吧？再問一次，你在意大利碰見的那個幫你挑畫兒的傢伙叫什麼名字？」

　　「羅斯金①——約翰·羅斯金，」劉易斯說。

　　①羅斯金（1819—1900），英國藝術評論家。

　　雷西先生的笑聲拖得很長，最後彙集成一陣新鮮的詛咒。「羅斯金——羅斯金——只不過是個沒名堂的約翰·羅斯金，嗯？這個了不得的約翰·羅斯金是誰呀？他竟然裁判萬能的上帝。你說約翰·羅斯金的父親是誰來著？」

　　「倫敦一位受人尊敬的酒商，先生。」。

　　雷西先生不笑了，他看著兒子，表情裡帶著一種難以形容的厭惡。

　　「零售商？」

　　「我……想是的……」

　　「呸！」雷西先生說。

　　「不單是羅斯金，爸爸……我還告訴過你回家途中在倫敦遇到了別的一些朋友。他們鑒定過這些畫，並巨一致認為……認為這份收藏總有一天會很有價值。」

　　「總有一天——他們給你具體的日期了……哪一月，哪一年？哈，別的一些朋友，是的，你說過有個布朗先生，還有個亨特①先生，還有個羅西特先生，對嗎？哼，我從未聽說過他們的大名——也許只能在商行目錄上見得到。」

　　①威廉·霍爾曼·亨特（182—1910），英國畫家，拉斐爾前派的創始人之一。

　　「不是羅西特，爸爸，是但丁·羅塞蒂①。」。

　　①但丁·羅塞蒂（1828—1882），英國詩人、畫家，拉斐爾前派創始人之一。

　　「請問，羅塞蒂，但丁·羅塞蒂先生的父親是幹什麼的？是賣通心粉的吧，我想？」

　　劉易斯沉默不語。雷西先生現在四平八穩地往下說。「我向你介紹的朋友，都是鑒賞藝術品的行家、先生。都是些懂得一幅畫的價值的人；唯有他們能夠挑選出拉斐爾真跡。是你到英國後沒找到他們呢，還是他們騰不出空兒見你？你最好別，」雷西先生補充道，「別來那一套，因為我清楚他們會怎樣接待你父親的兒子。」

　　「哦，非常客氣，確實如此，先生……」

　　「唉，但是他們不合你的意。你不想聽取別人的忠告。你想在許多像你一樣愚昧無知的人面前炫耀，你想——我實在不知道你想怎樣？好像我從未指導或管教過你！那筆錢——上帝！到哪裡去了？買了這個？胡說——」雷西先生費力地撐著手杖站起身，怒不可遏地盯著兒子。「坦白吧。劉易斯；告訴我玩牌的時候他們把你的錢敲走了。全是職業賭徒，我毫不懷疑；你的羅斯金、莫裡斯①，還有羅西特。我敢說專門找的是出門旅行的美國嫩芽子……不對嗎？怎麼，不是那樣？那麼——女人？……萬能的上帝啊，劉易斯。」雷西先生喘著粗氣，伸出手杖跌跌撞撞地沖著兒子走過來，「我不是古板的清教徒，我寧可聽你告訴我把每一分錢都花在女人身上了，也不願你像個傻瓜似的上當受騙。你買的這些東西與其說是為一位紳士的畫廊買的早期大師的真跡。不如說是福克斯②的《殉教者書》的插圖……年輕人終歸是年輕人……天哪，先生，我也曾年輕過……男人總得經歷一段學徒期……現在直說吧……女人？」

　　①威廉·莫裡斯（1834—1896），英國詩人、畫家。

　　②約翰·福克斯（1516—1587），英國聖公會牧師[1560]著有《殉教者書》，敘述新教徒從14世紀到瑪麗一世在位期間所受的磨難，在英國清教徒中廣為傳誦。

學達書庫(xuoda.com)