橫光利一季節_學達書庫

季節

　　一次俳句集會，出的題目是新年雜詠。那種場合的俳句是非做不可的。什麼感懷也浮現不起來，一動不動地佇立著，打開移窗看窗外的夜色，透過厚實樹葉看到的椿樹花蕾，光澤還不滋潤，裹得又緊又硬。

　　我突然想把椿樹的花蕾摘下來看看，手伸了出去，但就這麼伸著，沒摘，只是觀賞著，後來就用這樣的調子，寫成了這樣的俳句：

　　初春裡，

　　摘下椿蕾細觀賞

　　未加修改，就把俳句原封不動交了出去。可是，一揭曉，這一俳句卻得了最高分。要是著眼于季時來考衡的話，這個俳句是根本不夠格的。當時一同交出去的另一句俳句是這樣寫的：

　　繭玉①上，

　　①繭形麵團子。日本風俗，新年時和『叫、判」、「寶船」、「七寶」等一起手在柳枝或竹枝上，是一種用來「招福」的飾物。

　　搖曳起金風

　　這個俳句也不可思議地得了和前一個俳句同樣的分，一起成了最高分。那本是元旦的清早，攜兒子上淺草寺時摭拾到的一種很美的景致。但寫成俳句卻花去了我兩個星期的功夫。究竟是前面寫椿樹的句子好些，還是後面寫繭玉的句子好，集會者覺得難分伯仲，一時爭辯非常熱鬧。但對我說來，兩個俳句一起獲最高分，這還是第一次。終於有了個可以打打趣的機會，姜太公在此百無禁忌，因而惹得眾人哄堂大笑，連自吹自擂也能取樂於人，這種事只有在無拘無束、志同道合的俳句集會上才會有。這次俳句集會我們取名為「十日會」。一天，會員中的一人讓警察盯上了，進局子關了十天，到了第十天，被帶到署長那裡，受到各種各樣的盤問，末了，他第一次提起自己是「十日會」會員的事，署長一聽，「是嗎，你也作俳句？」馬上破顏而笑，「其實我也作俳句，怎麼樣，這個句子？」他指著掛在身後牆上自己作的俳句道。「給我評點評點」，兩人將警署審查的事櫓在了一邊，不知不覺間把話題落到了俳句上，這一來，那位年青人的嫌疑便得以開釋，當天就放行回家了。俳句這東西，沒有貴上賤下的差別，它將人心引導到一種無的境界，因而可以使雙方心靈無阻礙地溝通。俳句的微妙，便體現在這樣一種時刻，它能讓人反過來採取一種笑臉相向的方式。俳句的精美與否，對我說來還是第二位的次要的，只要對作俳句真正用了心，人肯定會因此而變得高貴起來，我想。紀德說過，無功利的，凡是稱得上無功利的作品，才是尊貴的。他曾因此稱賞過普魯斯特的作品。俳句也只有堅持無功利，方能臻達高貴。在日本，要進入無功利之境，唯有敬重自然，除此之外，別無他法。要臻達無之境界，自古至今對於季節的敬重，既是一種技術也是一種方法。

　　對季節作一番思考的話，恐怕誰都知道，季節是自然變遷所致，但實際上再思索一下自然、變遷究竟又是怎麼回事，就不是人人都能明白的了。這些鬧不清楚的事卻起著這麼一種作用，那便是創造出一種更有造詣的熱情。「俳句中可以捕捉到季節的氣息」，每次聽到這樣的說法，我便覺得，過分在意這個實在無聊。一代新人，是不該讓表現在《歲時記》裡的那種季節感束縛住手腳的。要是不去好好研究季節，以之取代那種陳陳相因的季感，就絕對發現不了嶄新的無之境。在無之境中有沒有嶄新之無與陳腐之無之區別呢？這是個難以回答的問題。但對自我意識十分旺盛的現代人說來，由自己來生成一種嶄新的無之境，是理所當然的事。不過，季節感依然流貫在這種新的無之境裡邊，正像它同樣也流貫在舊的無之境裡邊一樣。對我們而言，究竟是我們自身這一自然生理現象造成了季節呢，還是季節造成了我們這種自然生理現象，這不是輕而易舉就能弄明白的事。思考一下的話，我覺得有關季節的許多饒有意味的東西都留在了這裡邊，值得探討的東西還很多。

學達書庫(xuoda.com)