黑檞的買主_歐·亨利

黑檞的買主(1)

　　揚西·戈理的法律事務所裡最丟人的東西，就是趴在吱嘎發響的舊扶手椅上的戈裡本人。那個紅磚砌的，東倒西歪的小事務所，在貝瑟爾鎮的大街上也有點兒自慚形穢。

　　貝瑟爾座落在藍嶺的山腳下。上面是高聳入雲的山嶺，下面是混濁的卡托巴河，在陰鬱的河谷裡泛著黃光。

　　是六月份一天中最悶熱的時候。貝瑟爾在不很涼爽的蔭影下打著瞌睡。買賣完全停頓了。周圍一片靜寂，趴在椅子裡的戈裡清晰地聽到籌碼的碰擊聲從大陪審團的屋子裡傳來，那是「縣政府的人」在打撲克。事務所敞開的後門外，一條踩得光禿禿的小徑蜿蜒穿過草地，通向縣政府。這條路害得戈裡傾家蕩產——先是喪失了幾千元的遺產，接著是祖傳的老宅，最後連所剩無幾的自尊心和男子氣概都搭了上去。那幫人把他攆了出來。潦倒的賭徒成了酒鬼和寄生蟲；他終於看到那些贏了他錢的人連翻本的機會都不給他。他的信用也一文不值了。每天的牌局照常進行，他卻被指派做了旁觀者的丟臉的角色。縣長、書記、一個愛開玩笑的警官和一個樂天的狀師，以及一個「山谷裡來的」，臉色灰白的人，他們仍舊坐在桌子周圍；被榨幹的人就這樣得到暗示，讓他去長些油水後再來。

　　不久以後，戈裡覺得難以忍受這種排斥，便回到自己的事務所，一面踉蹌地走過那條倒黴的小徑，一面暗自嘀咕。他拿起桌子底下的長頸酒瓶，喝了一點威士忌，然後往椅子裡一倒，悲哀地呆望著溶入夏天霧靄裡的山嶺。他看到山上黑檞旁邊一小塊白色的地方就是月桂村，他是在那附近出生成長的。那裡也是戈裡和科爾特蘭兩個家族之間世仇的發源地。現在，除了這個潦倒落魄的倒黴鬼外，戈裡家族已經沒有直系後代了。科爾特蘭也只剩下一個男性的後代——艾布納·科爾特蘭少校；他有錢有勢，是州議會的議員，和戈裡的父親是同輩。他們之間的世仇在當地是出名的；它留下了一串血淋淋的仇恨、冤屈和殺害。

　　如今揚西·戈裡想的並不是世仇。他那醉醺醺的頭腦正在無望地思索著以後怎麼維持自己的生活和心愛的嗜好。最近，戈裡家的老朋友為他解決了吃飯和睡覺的問題，但是不能為他買威士忌，而他沒有威士忌就活不了。他的律師業務已經完了；兩年來從沒有人請教過他。他一直靠借債和吃閒飯在混日子，他之所以沒有落到更糟糕的地步，只是時候不到罷了。再給他一個機會——他對自己說——再讓他賭一次，他覺得有把握贏錢；但是他沒有可變賣的東西了，他的信用也早已破產。

　　他想起六個月前向他買戈裡家老宅的那個人，即使在這種苦惱的時候，他也不禁微笑起來。那是從山區「那面」來的兩個最古怪的傢伙：派克·加維夫婦倆。說到「那面」兩個字時，他還用手朝山那面一揮，山地居民一聽就知道那是指最遙遠的人跡罕至的地方，深不可測的峽谷，亡命徒出沒的林藪，狼和熊的巢穴。這對古怪的夫婦在黑檞山巔的小木屋裡，在那些最荒僻的地方住了二十年之久。他們既沒有狗，也沒有小孩來減輕山地沉悶的寂寞。居留地的人很少知道派克·加維，但跟他打過交道的人都說他「瘋瘋癲癲」，除了打松鼠之外，他沒有什麼正當職業；不過他偶爾販販私酒，作為調劑。有一次，稅務緝私員把他從窩裡給掏了出來，他象（犬更）犬似地不聲不響，拼命爭鬥了一場，終於被送進州監獄，蹲了兩年牢。刑滿釋放後，他又象一隻發怒的鼬鼠似地鑽進窩裡。

　　命運之神不理會許多急切的追求者，卻異想天開地飛到了黑檞的矮樹叢生的峽谷，對派克和他忠誠的老伴大加青睞。

　　一天，幾個戴眼鏡，穿燈籠褲，相當可笑的勘探人員侵入了加維家的木屋附近。派克唯恐他們是稅務緝私員，便摘下掛在牆上的打松鼠的來複槍，從老遠朝他們開了一槍。幸好他沒有打中。那些一無所知的幸運的使者走近後，加維才發現他們同法律和治安毫無關係。後來，他們說明來意，願意拿一大筆嶄新挺括的現款來買加維家的三十英畝開墾地，並且說了一些莫名其妙的廢話，提到這片地產下的雲母礦藏等等，作為他們瘋狂舉動的藉口。

　　加維夫婦有了許多錢，多得算都算不清時，黑檞生活的缺陷就變得明顯了。派克開始談到新鞋子，在角落裡放一大桶煙草，在來複槍上裝一個新扳機，又領著馬特拉到山邊某一個地點，向她指出，如果架上一門小炮——他們的財力無疑也能辦到——把通向木屋的唯一的小徑控制住，便可以一勞永逸地趕走稅務緝私員和討厭的陌生人。

　　但是亞當考慮問題時沒有想到他的夏娃。在他看來，這些東西代表實用的財富，然而在他那肮髒的小木屋裡，有一個沉睡的野心翱翔在他那些原始的需要之上。加維太太心頭某處還存在著一點女性的東西，沒有被二十年的黑檞生活所扼殺。長久以來，她聽到的只是中午樹林裡鱗狀樹皮剝落的聲息和夜晚岩石間的狼嗥，這些足以蕩滌她的虛榮心。但是當條件成熟時，她重新產生了要求女性權利的欲望——吃些茶點，買些無聊的東西，用一些儀式和禮節來掩飾可怕的生活現實。於是她冷淡地否決了派克關於加強防禦的建議，聲稱他們應該降臨人間，在交際場中周旋一番。

　　這件事終於決定，並且付諸實現。加維太太喜歡比較大的山鎮，派克則眷戀原始的孤寂，最後選擇了月桂村作為折衷。月桂村提供了一些同馬特拉的野心相適應的，不太經常的社交消遣，對於派克也有它可取之處，因為它接近山區，萬一時髦社會不歡迎他們的話，可以立刻引退。

學達書庫(xuoda.com)