學達書庫 > 外國文學 > 哈維爾 | 上頁 下頁
給胡薩克的公開信(1)


  親愛的胡薩克博士:

  在我們的辦公室和工廠,工作照樣進行,紀律正在奏效。我們公民們的努力正在產生可見的效果,生活水平緩慢地增長:人們造房子,買汽車,生孩子,給自己消遣,過著他們的生活。

  當然,所有這些,作為衡量您政策的成功或失敗的尺度來說是微不足道的。在每一個社會動盪之後,人們最後總是回到他們的日常勞作,同樣的原因他們要活著,他們這樣做是為了他們自己,說到底,並不是為了這個或那個政治領導人的小集團。不僅是上班、開店、過他們自己的生活,他們做得比這些還多:他們投身於巨大的生產定額,完成或超額完成它們;他們像一個人那樣投票,一致地選舉某個推薦給他們的候選人;他們在各種政治組織中活動,參加會議和遊行;他們宣稱支持他們應該支持的每一件事情。沒有地方可以看到對於政府所做的任何事情持異議者的跡象。

  當然,這些事實不是無足輕重的。在這個意義上,人們必須認真地詢問,是否所有這些進一步鞏固了您的成功,完成了您的小集團所制定的任務,——它們贏得了社會的支持和穩定了這個國家的形勢?其回答必須建立在我們對穩定所做的解釋上面。

  在單靠由各種各樣統計申報數字、官方聲明和有關社會政治牽連的治安報道等所衡量的範圍來看,我們幾乎不感到任何懷疑——穩定獲得了成功。但是,如果我們著眼於穩定的進一步含義,社會中一種真正的精神狀態?假定我們開始詢問更持久、也許更敏感和更無可估量然而是有意義的事實,譬如以真正的個人及人類經驗的方式來看,什麼是隱藏在所有數字背後的東西?假設我們詢問——例如為了社會道德和精神的復蘇,為了生活的真正人性尺度的擴展,為了高水平的人的尊嚴的提升,為了人在這個世界上真正的自由和意願——迄今所做的?因此當我們將注意力從僅僅是從外部現象轉到它們內在的原因和結果,它們的聯繫和意義,一句話,轉到那些現實的更不明顯的層面上。在那裡這些現象或許正獲得一種普遍的人類理解時,我們能發現什麼?難道我們還能認為我們的社會是「穩定」的?

  我不妨如此冒昧地回答:不斷言如此因為所有這些外部看似有說服力的現象和我們社會的心靈深處,遠不是一個穩定的存在,它甚至正在陷入一種危機,在某些方面,危機比在我們的近代史中所能回憶的任何時候還要嚴重。我將試圖證明這種看法。

  人們必須詢問的根本問題是:實際上人們為什麼以這種方式去做?為什麼他們做所有這些事情?——它們加起來形成一種深刻的印象,一個全都聯合起來的社會給予其政府以全部支持。對任何不帶偏見的觀察者來說,我想其回答是不言而喻的:他們被恐懼所驅趕。

  因為恐懼失去自己的工作,中學老師講授他並不相信的東西;因為恐懼自己的前途,學生跟在老師後面重複他;因為恐懼不被允許繼續自己的學業,青年人入團和參加不管是否必要的活動;在這種畸形的政治信譽的制度下,因為恐懼他的兒子或女兒是否取得了必要的入學總分,使得父親採用所有義務的和「自願」的方式去做每一次被要求的事。因為恐懼拒絕的結果,導致人們參加選舉,給被推薦的候選人投票,並假裝他們認為這種形同虛設的走過場是真正的選舉;出於對生計、地位或前程的恐懼,他們不得不投票贊成每一項決議,或至少保持沉默;是恐懼使得他們經歷自我批評、贖罪、不光彩地填寫一大串丟臉問題的令人羞辱的行為。恐懼或許有人會告發他們,將他們驅逐出現存社會,他們通常在私下裡表達他們真實的想法。在大多數情況下,使得勞動者以他們名義的所謂「工作義務」,是那種恐懼忍受經濟倒退、努力想改善自身和為了討好權勢者。實際上,同樣的動機也隱藏在建立「社會主義勞動突擊隊」的背後,存在於這種清醒地意識到它們的主要功能是在給上級的合適的報告中被提及。恐懼導致人們出席各種官方的慶祝會、示威和遊行。因為恐懼被從正在進行的工作中驅趕出來,許多科學家和藝術家效忠于他們事實上並不接受的觀念,寫他們不同意的或明知是虛假的東西,參加官方的組織和參與他們認為是幾無價值的工作,要不歪曲和刪改他們自己的作品。在保存自己的努力中,許多人甚至報告恰恰是他們自己對被報告人做的那種事情。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁