還鄉(33)_托馬斯·哈代

三三

　　她點點頭，轉過身，兩眼盯住了他們腳下這片迷蒙蒼茫的山谷。

　　「我這麼四處遊蕩，到過蓓蕾口那一帶。如今的蓓蕾口可是個好地方——真了不起——那麼一大片波光粼粼的大海像一張彎弓嵌進陸地——成千的上等人來來往往——樂團演奏著音樂——人群中有不少海軍軍官和陸軍軍官在閒逛——你碰到的人中十有九個都在談情說愛。」

　　「這一切我都知道，」她輕蔑地說，「我對蓓蕾口瞭解得比你多。我就出生在那兒。我父親從海外來到那兒，當上了軍隊中的音樂家。啊，我的靈魂，蓓蕾口！我真希望現在就在那兒。」

　　看到在一定的情況下悶火也能閃發出耀眼的火焰，真讓紅土販子大為驚訝。「如果你在那兒，小姐，」他接口道，「過上一星期，你就會把懷爾德夫跟荒原那兒的野馬一樣忘個一乾二淨。行，我能讓你到那兒去。」

　　「怎麼？」尤斯塔西雅問，烏黑深邃的眼睛裡透出非常奇怪的神色。

　　「我叔叔給一個有錢的寡婦當了二十五年管事。那寡婦有一幢面朝大海的漂亮房子，她上了年紀，又跛了腳，她想找一位年輕的伴娘，好給她念念書唱唱歌，儘管她在報上登了廣告，也用過五六個人，卻沒法找到一個可意的人來陪伴她。如果能有你這樣一個人作伴，她會高興得跳起來，這事我叔叔不費事兒就能辦到。」

　　「說不定我還得幹活兒？」

　　「不，一點活都不用幹；你只消幹一點點小事，像讀讀書什麼的。不過得等到元旦後才能開始。」

　　「我知道那就是幹活兒嘛。」她說道，又恢復了先前的那種嬌慵態度。

　　「我承認要幹點瑣細活兒，不過那都是些逗逗她開心的事兒；有閑階級或許會把那種事叫做活兒，而勞動人民則會把那叫作玩兒。想想你會有的同伴和過上的生活吧，小姐；你會看到那一片大好風光，你會跟一個上等人結婚。我叔叔要求在鄉下找一個可信賴的年輕小姐，因為老太太不喜歡城裡的姑娘。」

　　「為了讓她高興我會把自己累壞的！我才不去呢。啊，如果我能像一個小姐一樣住在快樂熱鬧的城裡，想怎麼生活就怎麼生活，能隨心所欲地幹自己想幹的事，那我情願拿出一半不順心的生命來！真的，紅土販子，我肯這樣做的。」

　　「小姐，幫幫我讓托馬茜幸福吧，機會全在你手中。」她身旁的人懇切地要求道。

　　「機會！——根本沒什麼機會，」她傲然說道，「真是的，像你這樣一個窮小子有什麼資格來請求我？——我要回屋去了。再沒什麼可說的了。你這樣無聊地待在這裡，難道你不要去喂馬了，不要補你裝紅土的袋子了？你也不想要人來買你的紅土了？」

　　維恩不再說什麼。他把雙手背在身後，轉身就走；這樣或許不會讓她看見他臉上失望的神情。還在剛同她接觸沒幾分鐘，他就已經在這孤傲的姑娘身上發覺，她具有敏捷的思路和堅定的毅力，這就使他的一舉一動都帶有一種惶恐不安。她的年輕和她的這種處境，曾使他抱有一種希望，能十分簡單地馬上讓她接受這種解決問題的方法。然而，這種對意志薄弱的鄉村姑娘或許能起作用的引誘方法，對尤斯塔西雅來說卻只能激起她的反感。在埃頓荒原，蓓蕾口意味著紙醉金迷的花花世界，這是一條公理。在荒原居民的心裡，那確實是個高貴的港口和海濱勝地，它以某種富有魅力和難以言語表達的方式同一種迦太基人〔注：古代北非一奴隸制國家，在今突尼西亞境內。〕的建築風範連系在一起，具有一種塔倫蒂〔注：意大利一豪華奢侈城市。〕的豪奢和巴亞〔注：意大利古代城市，位於波佐利灣西岸。〕的蓬勃生氣和美麗。對那兒尤斯塔西雅也同樣是熱烈嚮往的，但她絕不會為了能去那兒而拋棄自己的獨立。

　　等迪格雷·維恩走得不見了影兒，尤斯塔西雅才向土堤走去，她低頭向蒼莽如畫的山谷望去，太陽正從那兒升起，而懷爾德夫也住在那個方向。濃霧已開始消退，他家房子附近的樹木和灌木叢已露出端兒，似乎是從一張將它們籠罩住、並同白日隔斷的、巨大的白蜘蛛網中掙脫，露出了它們的上部。毫無疑問，她的心已全然飛到了那兒，心中充滿了遐想——她的心緒翻來覆去老纏在他身上，在她心目中似乎唯有他才能實現她的所有夢想。一開始，這個男人只不過是個能給她解悶兒的人，除了供她消遣外似乎不會再有別的用處，但由於他頗有心計，總在恰當的時刻離開她，因此到如今反成了她心心嚮往的男人了。他對她愛情的中斷反而使她的愛情重燃。尤斯塔西雅原本是將這種感情漫不經意地施捨給懷爾德夫的，而現在，這種感情卻因托馬茜的原因而匯成了一股洶湧的洪流。她一直習慣於揶揄懷爾德夫，但那是在另一個女人垂青于他之前。經常出現這樣的情況，在一個平淡乏味的情境中加進一點調侃戲謔的成分，便能使整個情境變得更富刺激性。

　　「我絕不放棄他——絕不！」她狂熱地說道。

　　對尤斯塔西雅來說，紅土販子暗示的，流言可能會給她帶來不利，這點不會讓她一直害怕不已。對這種意外情況，她就像一個女神對一絲不掛一樣並不十分在意。這並不是說她這個人生來就不知羞恥，而是因為她的生活遠離塵囂世界，使她不怎麼看重公眾輿論。身處沙漠地的芝諾比阿〔注：羅馬屬下巴爾米拉殖民地的女王。〕是根本不會在乎羅馬對她有何樣的評價。至於說到倫理道德方面，尤斯塔西雅可說是處於野蠻人的狀況，漠然不覺，儘管在感情上她整個兒是個追求享樂之人。她已經進入到感情世界的幽秘內室，然而卻幾乎還未跨越傳統禮儀的門坎。

學達書庫(xuoda.com)