還鄉(20)_托馬斯·哈代

二〇

　　「我答應給約翰尼點個篝火，他就是樂意讓這篝火一直點著嘛，」尤斯塔西雅說話的神態立時表明她是這兒絕對的女王。「外公，你去睡嘛，我很快會跟著進去的。你喜歡這堆篝火，是嗎，約翰尼？」

　　男孩疑惑地抬頭望瞭望她，嘟囔道，「我想我再也不想點了。」

　　她的外公已經轉回身去了，沒聽到男孩的回答。等白髮老人一消失，她便十分惱怒地對男孩說，「不知好歹的小東西。你怎麼能跟我唱反調？如果你現在不讓這篝火點著，你今後休想再有篝火點了。來，告訴我，說你喜歡為我做事，別否認這點。」

　　沮喪的小孩說，「好吧，我樂意，小姐。」說著便繼續敷敷衍衍地去撥弄著篝火。

　　「再待一會兒，我就給你一個彎曲的六便士硬幣，」尤斯塔西雅更為溫和地說。「每隔二三分鐘就加一根柴火進去，可別一次加太多。我要沿這堤頂再走一走，可我不多久就會回來的。如果你聽見一隻青蛙噗通跳進水塘，就好像一塊石子扔進了水塘，你可一定要跑來告訴我，因為那表明天要下雨了。」

　　「好的，尤斯塔西雅。」

　　「是維伊小姐，先生。」

　　「維伊——斯塔西雅小姐。」

　　「那還差不多。現在加一塊柴火。」

　　這個小奴隸就還像先前一樣，繼續給篝火加起柴火來。他似乎只是個機器人，一舉一動一言一行全是按剛愎任性的尤斯塔西雅的意志行事。他或許倒該是傳說中的阿爾伯圖斯·馬格努斯所製作的銅人像，〔注：德國經院哲學家、神學家，傳說他花了三十年工夫製作了一個銅人像。〕他製作它，只讓它會說話、行動，並當他的僕人。

　　在走開前，年輕姑娘在土堤上靜靜地站了一會，傾聽著。這兒幾乎和雨塚一樣的孤寂冷落，不過這兒的地勢要比雨塚稍低些；由於北面長著的那幾棵冷杉，使它能少受風的侵襲和氣候的影響。土堤將住宅圍在當中，將它與外邊雜亂無章的世界隔離開來。土堤是用外面溝裡挖起的方正厚實的泥塊壘成的，由下而上稍稍傾斜形成了坡度，由於強勁的風和惡劣的土壤條件，又沒法弄到築牆的資料，土堤上光禿禿的，無遮無擋。其他地方則是一片空曠，一直可以俯視整個山谷，直到懷爾德夫房子後面的那條河。右邊，高高聳立著雨塚朦朧的輪廓，把那兒的天空也擋去了，雨塚離這兒遠比離淑女店近得多。

　　尤斯塔西雅全神貫注地掃視了一遍荒蕪的山坡和空曠的溝壑以後，臉上不覺露出不耐煩的神態。她的嘴裡不時冒出幾句粗話，中間還夾雜著聲聲歎息，又會突然停住歎息，認真傾聽起來。她從土堤高處走下來，又不緊不慢地向雨塚走去，不過這回她沒走到那兒。

　　隔了幾分鐘她就走回來，如是來回走了兩次，每次她都說——

　　「小傢伙，沒東西跳到水塘裡去嗎？」

　　「沒有，尤斯塔西雅小姐，」小孩答道。

　　「好吧，」她終於說道，「我要進屋去了，我會把那枚彎曲的六便士硬幣給你，讓你回家去。」

　　「謝謝你，尤斯塔西雅小姐，」疲憊不堪的生火工說道，氣順了不少。於是尤斯塔西雅又踅身離開了火堆，不過這次她並未朝雨塚走去。她沿土堤繞到了房子的邊門，不出聲地在那兒站定，又看著面前的景致。

　　過去五十碼，就是兩道土堤交接處那個角落，也就是點篝火的地方；還跟先前一樣，那個小男孩的身影每隔一小會兒就站起來，往火堆

　　的旁邊。風兒吹過，將煙、孩子的頭髮，以及他圍身布的布角全朝一個方向刮去；微風一停，圍身布和頭髮便垂落下來，煙也直直地朝上升去。

　　就在尤斯塔西雅朝那兒望去時，只見小孩的身影突然驚跳起來：他一溜煙跑下土堤，朝白色的院門跑過來。

　　「怎麼啦？」尤斯塔西雅問道。

　　「一隻青蛙跳進水塘去了。一點不假，我聽到的！」

　　「這麼說要下雨了，你最好快回家去。你不害怕吧？」她慌不迭地說道，就好像聽了男孩講的話，她的心也跳到嗓子眼裡來了。

　　「不怕，因為我會得到那枚彎曲的六便士硬幣。」

　　「是啊，喏，給你。好，現在盡力快跑吧——別走那兒——從這兒的花園裡走。荒原上可沒有一個孩子點過像你剛才點的那樣的篝火。」

　　顯然，這孩子已經如願以償，得到了一樣好東西，他動作敏捷地跑進黑暗裡不見了。他剛一走，尤斯塔西雅便將望遠鏡和沙漏放在門邊，離開邊門匆匆向點著篝火的土堤角走去。

　　她就在土堤的遮擋下，等待著。過了不一會兒，水塘外圍傳來了一聲水濺聲。如果孩子還在，他會說又有一隻青蛙跳進水塘去了；不過大多數人都聽得出，那像是石塊丟進水裡的聲音。尤斯塔西雅上了土堤。

　　「喂？」她說，屏住了氣。

　　隱約可見一個男子的身影應聲出現了，他背襯著低低籠罩著山谷的夜空，就站在水塘的外圍。他繞過水塘，登上土堤，來到了她的身邊。她發出了一聲低低的笑聲——這是姑娘今晚發出的第三種聲音。第一種聲音是她站在雨塚上發出的，表達出她的極度焦灼；第二種是在山脊，表達了她的不耐煩；如今這一種則表達了她的勝利的喜悅。她聽任自己那高興的目光停留在他身上，卻不說一句話，就好像驚喜地看著一件她在混沌中創造出的奇跡。

學達書庫(xuoda.com)