福爾賽世家·出租(34)

三四

　　她臉色蒼白，眼睛裡顯出憂鬱，嘴唇閉得很緊。這樣望著河流的難道就是芙蕾嗎？喬恩有一種不真實的感覺，好象自己正經歷著小說裡的一幕情景，男主角得在愛情和責任之間作出抉擇。可是就在這時候，她轉過頭來望著他。更沒有比這種生動的神情令人心醉的了。他的感覺完全象狗頸上的鏈子被人拉了一下那樣——使他搖頭擺尾、舐嘴咧唇地來就她。

　　「我們不要鬧了，」她說，「時間就到了。你看，喬恩，你正好望得見我要過河的地方。就在那裡，河水轉彎的地方，樹林邊上。」

　　喬恩望見一面三角牆，一兩處煙囪，掩映在樹林中的一片白牆——覺得心往下一沉。

　　「我再不能閒聊了。前面那道籬笆再不能過去，太引人注目。我們走到那邊就分手吧。」

　　兩人並排向那邊籬笆走去，手攙著手，一聲不響；籬笆上的野棠花有紅有白，正在盛開。

　　「我的俱樂部叫符咒俱樂部，在畢卡第裡的斯曹登街。信寄到那裡不會丟掉，我差不多每星期都要去一趟。」

　　喬恩點點頭，一張臉變得非常嚴肅，眼睛瞪得筆直。

　　「今天是五月二十三，」芙蕾說；「七月九號那天我將在《巴卡司和阿裡亞丁》前面等你，下午三點鐘。你來嗎？」

　　「來。」

　　「你假如和我一樣，就行了。世界上的那些人由他們去！」

　　一對攜帶兒女出來透空氣的夫婦走了過去，按照星期天的習慣走成長長的一串。

　　他們裡面最後的一個穿過柴門。

　　「天倫之樂！」芙蕾說，一頭鑽到棠籬下面去。野棠花紛紛落在她頭上，一簇粉紅的花掃上她的粉頰。喬恩妒忌地抬起一隻手來把花擋著。

　　「再見，喬恩。」有這麼一秒鐘，兩人緊緊握著手站著。接著兩個人的嘴唇第三次接上；分開時，芙蕾掙開身子從柴門穿了出去。喬恩站在原來的地方，前額抵著那簇粉紅花。走了！要等過六個星期零五天！等於永恆！而他卻待在這裡，放過最後的一眼！他趕到柴門邊上。她正隨在那些掉隊的孩子後面，走得很快。頭回過來了。他望見她作了一個飛快的手勢，就向前趕去，那走在後面的一家人遮得他望不見了。

　　他腦子裡想出了一隻滑稽歌曲，歌詞是這樣：

　　巴丁登呻吟——從沒有那樣難聽——

　　他發出一聲悽愴的巴丁登呻吟——

　　他立刻快步走回雷丁車站。從雷丁到倫敦，倫敦到旺斯頓，一路上他都把那本《荒徑之心》攤在膝上，腦子裡謅著一首詩，但是由於感情太充沛了，簡直押不了韻。

學達書庫(xuoda.com)