福爾賽世家·出租(32)

三二

　　第一卷第十一章二人奏

　　愛情這個「小小的」情感碰到毀滅的威脅時，就會長得驚人地快。喬恩半小時前到達巴丁登車站，可是在他看來，已經晚了整整一星期了。他站在約定的書攤前面一群星期日遊客中間，穿的一套哈裡斯粗呢服裝，好象在散發著他跳動的心情。他看著書攤上小說的名字，終於買了一本，免得引起書攤夥計的疑心。小說的名字叫《荒徑之心》！這總該有它的意思，雖則看上去實在講不通。他還買了兩份《婦女鏡報》和《陸居人》。每一分鐘都象一小時那樣長，而且充滿可怕的幻想。過了十九分鐘，他看見芙蕾提了一隻手提包，隨著搬夫推著她的行李走來。她來得很快，神色泰然，招呼他時就象招呼一個兄弟一樣。

　　「頭等車，」芙蕾跟搬夫說，「靠窗的位子；對座。」

　　喬恩真佩服她這樣的鎮定。

　　「能不能我們單獨弄一間車廂？」他低低說。

　　「沒有用；這是慢車。過了梅登海也許可以。裝得自然些，喬恩。」

　　喬恩的眼睛鼻子擠成一副苦相。兩個人上了車——另外還有兩個渾蛋！——唉！天哪！他在心慌意亂之下給了搬夫小費，神情很不自然。這個壞傢伙把他們帶到這種車廂裡來，就不配給小費，而且看上去就象知道他們的事情似的。

　　芙蕾打開《婦女鏡報》，裝著讀報。喬恩也學著她打開《陸居人》。車開了。芙蕾扔下《婦女鏡報》，探出身子來。

　　「怎麼樣？」她說。

　　「好象有半個月了。」

　　她點點頭，喬恩臉上立刻高興起來。

　　「放自然些，」芙蕾低聲說，吃吃笑了起來。他覺得很難過。有意大利壓在頭上，他怎麼能裝得自然呢？他本來打算慢慢告訴她，現在卻衝口而出。

　　「家裡要我跟母親上意大利去兩個月。」

　　芙蕾的眼皮垂下來；臉色有點發白，咬著嘴唇。

　　「哦！」她說。就這麼一聲，可是什麼都在裡面了。

　　這聲「哦」就象擊劍時一隻手迅速抽回來準備反擊似的。反擊來了。

　　「你得去！」

　　「去？」喬恩連聲音都不大發得出。

　　「當然。」

　　「可是——兩個月——太可恨了。」

　　「不，」芙蕾說，「六個星期。那時候你該把我忘記了。我們在你回來之後的第二天在國立美術館碰頭。」

　　喬恩笑了。

　　「可是如果你忘記了我呢？」他向著火車聲音喊。芙蕾搖搖頭。「別的什麼渾蛋也許——」喬恩低低說。

　　她的腳碰了他一下。

　　「沒有別的渾蛋，」她說，重又舉起《婦女鏡報》。火車停下來：兩個客人下去，另一個上來。

　　「如果永遠不能單獨在一起，」喬恩想，「我真要死了，」火車又開動了，芙蕾又探出身來。

　　「我從不放手，」她說；「你呢？」

　　喬恩拚命地搖頭。

　　「決不！」他說；「你給我寫信嗎？」

　　「不寫；但是你可以寫——寄到我的俱樂部。」

　　她還有個俱樂部；真了不起！

　　「你探聽過好麗的口氣沒有？」他問。

　　「探過，可是一點摸不到什麼。我也不敢多問。」

　　「是什麼緣故呢？」喬恩叫出來。

　　「我總會打聽出來。」

學達書庫(xuoda.com)